
Ser mujer unen a todas las bolivianas, pero cada mano expresa las diversas vidas de cada una de ellas. 
Melissa Crane Draper (2006) y Sirley Quiróz (2007-2008).



Muchos de los capítulos en este libro tratan de momentos específicos de la historia boli-
viana, cuando su realidad se ha atravesado por fuerzas globales. Este capítulo considera 
un enfoque diferente al sumergirnos dentro de la vida de seis mujeres, a través de una 
serie de casos de estudio. A través de ellos vemos las bases de la naturaleza dual de la 
globalización: sus oportunidades y simultáneamente sus amenazas analizadas a la luz 
de consideraciones de etnia y clase. Así como las oportunidades se amplían por una mayor 
conectividad global –desde el trabajo hasta la organización del trabajo internacional– así 
también se amplían las amenazas que se presentan para los grupos más vulnerables 
de Bolivia. ¿Quién tiene acceso a esas oportunidades y quién está más afectado por su 
exclusión? 

Tal vez más importante; las historias de estas mujeres nos recuerdan que la globa-
lización va mucho más allá de la economía. Su influencia ha llegado no sólo en forma 
de políticas económicas neoliberales sino también con la afluencia de culturas e ideas del 
exterior que desafían a las mujeres a decidir cómo quieren ser líderes, madres, esposas, 
profesionales y miembros de sus comunidades. 

I. Introducción

Las mujeres bolivianas han sido una parte inextricable del proceso de integra-
ción global. Las fuerzas económicas externas han dominado crecientemente la 
experiencia del país en las pasadas tres décadas. Las políticas macroeconómicas 
trajeron los principios neoliberales al país a través de la privatización de las 
minas y de los servicios públicos como la provisión de agua. La carga que han 
soportado las mujeres como esposas y madres al enfrentar el cierre de las minas 
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y el desempleo de sus esposos, las forzó a encontrar nuevos tipos de ingresos, 
como vendedoras en los mercados locales en Sucre, o como vendedoras de jugo 
de naranja en las calles de Cochabamba.

Cada vez más mujeres ingresan a la fuerza laboral por toda Latinoamérica. 
En Bolivia, representan 40% de los trabajadores adultos. Ésta es una fuerza 
laboral que ha sido obligada a ser más flexible para responder a la demanda de 
eficiencia y bajos costos en medio de una creciente competencia por todos los 
continentes. Esta creciente demanda por trabajadores flexibles e independien-
tes ha hecho de la mujer blanco fácil de una insuficiente y relajada protección 
laboral, ya que ellas trabajan cada vez más aisladas de sus hogares, combinando 
sus responsabilidades como madres, esposas y trabajadoras.

Las redes de la globalización económica, sin embargo, no dibujan la figura 
completa. Entretejidas en la dimensión económica están las percepciones de la 
identidad de las mujeres, en repuesta al influjo de ideas e intercambio con valores 
occidentales que acompañan esa influencia económica. Lo que significaba ser 
madre, responsable de familia, trabajadora o líder local hace sólo 30 años atrás 
se ha transmutado rápidamente desafiando a que la mujer juegue papeles más 
complejos. En algunos casos, esto significa la preservación de valores familiares 
locales o de la identidad femenina que no armonizan con los principios intro-
ducidos del exterior.

En el caso de las políticas de privatización del agua, el impacto económico 
en las vidas diarias no sólo incluyó las encarecidas facturas de consumo, sino una 
reconsideración comunitaria de la relación con el agua. Como responsables de los 
sistemas locales de agua, las mujeres estaban entre los líderes de las comunidades 
que defendieron incondicionalmente su cultura de agua frente a su comercializa-
ción. De manera similar, la cambiante demanda de trabajo no sólo significa que 
las mujeres deben adaptarse a ser más flexibles, a trabajar independientemente, 
sino también que las mujeres deben asumir nuevas identidades como trabajadoras 
y luchar contra la marginalización que acarrea la falta de derechos básicos. 

Las formas en que las mujeres frecuentemente son marginadas en una eco-
nomía global son repercusiones y amplificaciones de su posición en la sociedad 
boliviana. En un país que es el más empobrecido y con la población indígena 
más grande de Sudamérica, las mujeres experimentan una extrema forma de 
exclusión social y política. Dos tercios de las mujeres bolivianas son indígenas. 
Cerca de 40% de las mujeres que viven en áreas rurales no sabe leer. Los índi-
ces de educación de la mujer se ubican consistentemente por debajo del de los 
hombres, al igual que el nivel salarial por el mismo trabajo. Los índices prome-
dio de fertilidad son tan altos que alcanzan a seis nacimientos por madre en las 
comunidades rurales. Muchas más mujeres bolivianas mueren al dar a luz que 
en ningún otro país latinoamericano. 

El machismo, o la creencia de que el hombre es intrínsecamente superior 
a la mujer, es una poderosa fuerza en la sociedad boliviana, base de la exclusión 
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de las mujeres en la vida pública y privada. Siete de diez mujeres experimentan 
violencia doméstica. Los sindicatos de las comunidades locales, particularmente 
en las áreas rurales, continúan excluyendo la participación de las mujeres en los 
procesos de toma de decisiones comunitarios. En el caso de los sindicatos que han 
empezado a reconocer la importancia de la participación de las mujeres, como 
las federaciones de cocaleros en la región del Chapare, mucho del liderazgo de 
las mujeres ha echado raíces solamente en los últimos 15 años y estrictamente 
a la sombra de sus homólogos masculinos. El reconocimiento legal de las mu-
jeres como propietarias de la tierra fue iniciado por la ley de reforma agraria 
de 1996, pero nunca ha sido cumplida. Cuando la discriminación de la mujer 
como resultado del machismo se combina con su identidad como indígena y 
campesina, se intensifica su marginalización de la sociedad boliviana. Cuando 
las fuerzas globales definidas en gran parte por los ideales capitalistas entran 
al ruedo –donde prevalece la búsqueda constante de la ganancia individual– se 
agrava la exclusión de las mujeres. 

Las mujeres bolivianas experimentan las oportunidades y las amenazas de 
la integración global de maneras muy diferentes. Una mujer del barrio de gente 
rica de Calacoto, en La Paz, podría identificarse más fácilmente con una madre 
de Maryland, ee.uu. que con una mujer aymara campesina que vive a una hora 
de la ciudad. Las profundas divisiones culturales y de clase, fortalecidas por la 
creciente desigualdad económica tras la aplicación de las políticas económicas 
neoliberales, hacen que el acceso de las mujeres bolivianas a las oportunidades 
de la globalización sea tan diverso como las entidades que representan.

Consecuente con los principios neoliberales, una mujer dotada de una 
buena educación, hábil para los idiomas, con atractivos físicos y una red de 
contactos puede acceder al capital, crear sociedades y navegar en los mercados 
internacionales. Estas son las herramientas que abren las puertas de los sistemas 
financieros, legales y tecnológicos que proveen acceso al beneficio económico 
personal en una economía neoliberal. Estas son las herramientas que permiten 
a una madre joven obtener préstamos de un banco para empezar un negocio o a 
un empresario acceder a internet para colocar tejidos hechos a mano en galerías 
de arte en un continente diferente. 

Para las mujeres que carecen de estas herramientas –la mayoría de las mujeres 
bolivianas– poder mejorar sus vidas a través de la globalización económica sólo 
puede suceder indirectamente, a través de intermediarios. Como resultado, sus 
beneficios implican amenazas paralelas a la protección laboral, a los derechos 
básicos del consumidor y a las identidades comunitarias y femeninas. A un nivel 
macro, esos intermediarios son las elites económicas y políticas que unen fuerzas 
con las instituciones extranjeras para determinar las políticas macroeconómicas 
del país. A nivel local, esos intermediarios son extranjeros o elites locales que 
usan como palanca sus herramientas de educación, recursos y contactos para 
abrir nuevas oportunidades económicas o sociales. 
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En última instancia, es la identidad de las mujeres como mujeres –una 
identidad femenina única– que entreteje todos estos hilos de diferencia de cla-
se y etnia, negocia entre oportunidades y amenazas, entre acceso y exclusión, 
todo en uno. Las mujeres son distintas por sus características de adaptabilidad 
y sus capacidades de emprender actividades, sea un negocio o ejercer liderazgo 
público. También comparten una vulnerabilidad a la exclusión por su calidad 
de madre, responsables del hogar y trabajadoras en el contexto de una sociedad 
dominada por los hombres.

Este capítulo entra en la vida de seis mujeres bolivianas a través del espectro 
de clase, etnicidad y cultura para ver cuán diferente puede ser el impacto de la 
globalización en las mujeres. Las primeras dos secciones del texto abordan a 
mujeres y sus asuntos laborales en el contexto de los cambios globales en la fuer-
za de trabajo y las oportunidades y amenazas que implican. En la primera, una 
asociación de tejedoras rurales consigue ingresar textiles tradicionales bolivianos 
a los mercados externos, alentados por un proyecto de desarrollo financiado 
desde el exterior que también promueve el empoderamiento de las mujeres. 
Una cooperativa urbana de tejedoras cuenta la historia de cómo las mujeres 
que trabajan en casa están satisfaciendo el aumento de la demanda exterior por 
trabajos más flexibles. 

En contraste, en la segunda sección conocemos las historias de mujeres 
profesionales que, respaldadas por una educación y otros recursos toman ventaja 
individual de la integración global. Estas mujeres no tienen ninguna necesidad de 
intermediarios, como los que negocian el acceso global a las tejedoras urbanas y 
rurales. Las historias de estas mujeres muestran cómo dos mujeres profesionales 
muy diferentes han negociado su ingreso a la globalización en sus vidas, una en 
el sector privado y la otra como parte del sector social sin fines de lucro. 

Finalmente, nos dirigimos a los caminos en que las mujeres de forma 
individual, aunque tradicionalmente de clases marginadas, han influido en la 
globalización de la solidaridad y la filantropía para beneficio de los grupos que 
representan a nivel local. Una lleva el liderazgo de un sindicato femenino de 
trabajadoras del hogar a un escenario internacional, mientras que la otra trabaja 
en una organización predominantemente masculina, apoyada por sus homólogas 
internacionales, pero determinada a mantener su objetivo de cambio a nivel 
local.

II. Mujeres trabajadoras: rurales, urbanas y globales

Las vidas de dos mujeres –una de las altas tierras rurales ubicadas al centro de 
Bolivia y la otra del entorno urbano de Cochabamba– ejemplifican el accionar de 
las ventanas de oportunidad que la globalización económica ofrece a las mujeres 
trabajadoras, lo cual provee a su vez algunas lecciones contundentes sobre sus 
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limitaciones y amenazas. En ambas instancias, los intermediarios han apoyado 
la creación de empleos para mujeres con el propósito de aumentar sus ingresos 
y acceder a mercados externos. En el caso de la asociación de tejedoras rurales, 
un proyecto de desarrollo facilitó la estructura y el apoyo financiero para que 
las tejedoras puedan aplicar sus habilidades en las técnicas andinas tradicionales 
de tejido. La cooperativa de tejedoras urbanas accede a mercados externos a 
través del propietario de un negocio privado, quien las contrata para que hagan 
productos a mano que no son específicamente bolivianos. Ambos casos muestran 
también que el principal objetivo de crear trabajos y aumentar ingresos conduce 
a otros riesgos que estas mujeres deben enfrentar de cara a la globalización, que 
incluyen su identidad como mujeres y las amenazas a sus derechos básicos como 
trabajadoras. 

Severina Vargas: la vida en el altiplano rural

Chuñu Chuñuni es una pequeña comunidad campesina asentada en la cima de 
una inhóspita ladera de los altos y centrales valles de los Andes, ubicada a 4 200 
msnm. Toma su nombre de chuño, una papa seca, deshidratada naturalmente, 
que una vez fue usada para pagar los impuestos indígenas. El pueblo es accesi-
ble por automóvil a través de un duro camino de tierra o a dos horas a pie por 
una senda angosta que se inicia de la carretera que conecta Cochabamba con 
La Paz. Casas de adobe pequeñas, hogar de unas 60 familias, salpican la colina. 
Cuando se llega a pie, las únicas otras estructuras a la vista son las llamas y los 
corrales para ovejas hechos de piedra, una pequeña iglesia blanca, un cuarto 
que funciona como sala comunitaria y una escuela primaria. En la pared de un 
cuarto utilizado para reuniones, donde la comunidad pasa sus clases semanales 
de alfabetización, frases en lengua indígena quechua son garabateadas en un 
papel grande y amarillento. 

Sola en un pueblo que no es el suyo

Severina no es nativa de Chuñu Chuñuni. Llegó allí por primera vez como la 
nueva novia del que poco después sería su flamante esposo, cuya familia extendida 
vive en el pueblo. Una mujer baja, lleva el pelo en largas trenzas. Sus mejillas que-
madas por el viento y el sol del Altiplano, enmarcan una sorpresiva sonrisa.

Ella dejó su aldea de Caripuyo, en el vecino departamento de Potosí, cuatro 
años antes. Decidió acompañar a algunos parientes en busca de tierra y opor-
tunidades en de la región semitropical del Chapare, donde se cultiva la planta 
de coca. Allí conoció a su esposo, Emilio, quien le insistió en que regresaran a 
Chuñu Chuñuni para estar cerca de su familia y empezar su propio camino. En 
los tres años que siguieron, construyeron su propia casa, regresaron al cultivo de 
altura y tuvieron dos niños. Además del cultivo de papa la familia tenía llamas, 
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ovejas y una pequeña tienda en las afueras de la casa donde vendían alimentos 
enlatados, bebidas, baterías y focos.

Un miércoles del mes de diciembre de 2003, poco después de que Severina 
se enterara que estaba embarazada de su tercer hijo, su esposo murió en un ac-
cidente de camión. Él estaba volviendo del día de mercado con productos para 
su tienda cuando el camión en el que viajaba se volcó a un precipicio. Severina, 
viuda y ahora madre soltera de 32 años de edad y con 3 hijos prefirió quedarse en 
Chuñu Chuñuni. Para mantener a su familia tenía que trabajar mucho más para 
compensar lo que su marido aportaba. Severina tuvo suerte de encontrar apoyo 
en su suegra y otros miembros de la comunidad, justamente como funciona el 
concepto andino de familia, basado en la inclusión y la labor compartida.1

Severina es una de las muchas madres bolivianas sin pareja que luchan para 
tener lo necesario para sobrevivir el mes. En el departamento de Cochabamba, 
aproximadamente una entre tres mujeres se identifica como madre soltera.2 Los 
padres sin pareja y con muchos hijos son los más vulnerables a la pobreza extrema. 
En una comunidad campesina donde el ingreso económico está estrechamente 
relacionado a la capacidad del trabajo conjunto de la familia y donde el hombre y 
la mujer realizan papeles específicos, la pérdida de un esposo o una esposa es más 
que una traumática pérdida emocional, es una amenaza económica acuciante. 

Una mujer con muchos oficios

Mi esposo y yo solíamos trabajar juntos en casi todo. Desde que él ha muerto, las 
cosas han sido mucho más difíciles. Sus padres me ayudan a preparar los cultivos 
de papa y a cuidar las llamas, pero aún así es mucho trabajo.3

Como muchas otras familias campesinas, Severina tiene sus manos ocupadas 
al mismo tiempo en muchas actividades económicas. Cultiva papa, vende comida 
no perecedera y otros productos en su pequeña tienda, pastorea llamas y ovejas 
y teje aguayos (tejidos andinos de lana de oveja para múltiples usos). Es común 
que las familias rurales como la de Severina se ganen la vida de cinco o seis 
maneras diferentes. Esto evita su dependencia de un sólo recurso de ingreso y 
minimiza los riesgos en caso de un año de mala cosecha u otros acontecimientos 
imprevistos.4 

La vida y la economía rural son centrales para la identidad de Bolivia y su 
economía nacional. Si bien la migración a las áreas urbanas está creciendo por 
toda Latinoamérica, cuatro de cada diez bolivianos todavía vive y trabaja en el 
campo.5 La mayoría de los agricultores a pequeña escala se identifican como 
quechuas, aymaras o grupos indígenas de las tierras bajas y cultivan alimentos 
para su propio consumo. Como en el caso de Severina, la economía del cam-
pesino indígena está basada en ingresos en efectivo y en especie, que incluye 
la cosecha de cultivos y la tradición de trueque, lo cual es todavía común en 
muchas comunidades. 
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Las mujeres y la economía informal en Bolivia

Al menos tres cuartas partes de las mujeres bolivianas que trabajan lo hacen 
fuera de la economía formal, donde no hay regulaciones o protección para los 
trabajadores.6 En las áreas rurales, esto incluye los sectores de la economía que no 
operan con dinero en efectivo. Las familias rurales trabajan para su propio sustento 
–sembrando alimentos, criando animales y cociendo ropa– o hacen trueque unos 
con otros. La economía rural informal también incluye el dinero en efectivo que 
una familia puede obtener vendiendo sus cultivos o textiles o atendiendo una 
pequeña tienda de alimentos.

En la economía urbana informal, las mujeres trabajan principalmente como 
vendedoras y trabajadoras del hogar y no gozan de regulaciones gubernamentales 
sobre sus condiciones de trabajo, salarios u horarios de trabajo. Aunque haya me-
nos mujeres que varones en el conjunto de la fuerza laboral, muchas más mujeres 
dependen de la economía informal para conseguir ingresos. En Latinoamérica 
se estima que más de la mitad del empleo, sin contar a los trabajadores rurales, 
cae en el sector informal. En Bolivia esa figura es incluso más elevada: seis de 
cada diez trabajadores urbanos son parte de la economía informal. De cada diez 
mujeres trabajadoras siete son parte de la economía informal.7

¿Por qué las mujeres entran dentro de la economía informal? En Bolivia, 
la falta general de empleos significa que haya poco espacio para las mujeres en 
la economía formal, especialmente para quienes tienen poca educación. Algunas 
mujeres empresarias eligen tomar ventajas de la flexibilidad que supone hacer 
funcionar su propio lugar en el mercado local. Otras, como las trabajadoras del 
hogar jóvenes, ven que trabajar en casas privadas es un boleto para conseguir 
emigrar de las áreas rurales a la ciudad y construir así una vida autosuficiente.

El sector minero revela el desolador contacto entre las fuerzas globalizantes 
y las mujeres en la economía informal. Una profunda privatización de las minas 
bolivianas alentada por las instituciones internacionales en los años 80, ejemplifica 
cómo las mujeres mineras y esposas de mineros fueron obligadas a trabajar en 
condiciones de desprotección. Las palliris, o mujeres mineras, forman 40% del 
sector minero informal que ahora domina Bolivia. Las deprimentes condiciones 
de trabajo mantienen a estas mujeres trabajando en las mal equipadas minas, sin 
supervisión o protección.8 Para las familias que abandonaron las minas después 
de la privatización, sus mejores opciones eran dirigirse a las ciudades en busca de 
nuevos trabajos. Cuando la crisis económica golpea las mujeres llevan la mayor 
parte de la carga al compensar con su trabajo el desempleo de sus maridos. Una 
encuesta reveló que la mitad de las mujeres que venden en las calles de la ciudad 
de Cochabamba, son esposas de antiguos mineros.9 Cuando hay escasez de trabajos 
asalariados y regulados las mujeres bolivianas tienen pocas opciones que hacer lo 
que puedan en la economía informal.

El cultivo de papa es el centro de la vida de Severina, ya que es el principal 
alimento básico de su familia. Pasa el mes de octubre sembrando sus campos y 
en abril los cosecha con la ayuda familiar. Severina también posee dos docenas 
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de ovejas y media de llamas que no están a la venta. Mata uno de esos animales 
cada ciertos meses para proporcionar proteína primordial para la dieta de sus 
hijos. En días lluviosos y durante las noches cuando sus hijos duermen, Severi-
na saca su telar –una simple estructura cuyo diseño data de antes del arribo de 
Cristóbal Colón– en el que teje aguayos y cintas personalizadas para sombreros, 
con creativos diseños de animales y formas geométricas propios de ella. 

Tejer en la Bolivia rural es una ocupación principalmente de la mujer. Como 
la mayoría de las mujeres en la región, Severina aprendió a tejer cuando era niña 
mirando a su madre ensartar rápidamente su pulido hueso de llama a través de 
los hilos verticales de su telar. Cuando era niña, ella y su madre hilaban la lana 
mientras caminaban y cuidaban a su ganado. Terminar un telar puede tomar 
casi dos semanas, o tal vez más, trabajado en los momentos en que no se cuidan 
los animales o a los niños. La tradición de tejer en las alturas bolivianas data de 
antes de los tiempos de los Incas, los ancestros de los indígenas quechua de esta 
región. Una académica describe la importancia de los tejidos andinos, explicando 
que la mayoría de los quechuas “todavía consideran que la habilidad manual de 
hilar, teñir y tejer es la sabiduría esencial de la dignidad humana.”10

El ingreso en efectivo de Severina proviene principalmente de su tienda y 
de las ventas de sus textiles en la ciudad. Es probable que gane en un mes entre 
40 a Bs. 50 ($US 5 - 6) en su tienda, mientras que de un aguayo tejido a mano 
o de un mantel hecho para alguna tienda en Cochabamba, puede llegar a ganar 
entre 150 y Bs. 200 ($US 19 - 26). Según estudios de las áreas rurales una familia 
indígena campesina de seis personas gana anualmente cerca de Bs. 8 900 (cerca 
a $US 1 140), mientras en algunas regiones se registran ingresos anuales tan 
bajos como la mitad de esta cantidad.11

La globalización toca la vida de Severina, en Chuñu Chuñuni, de dos maneras 
distintas. La primera determina su papel en el sindicato local y en el grupo de 
mujeres y cómo las relaciones entre hombres y mujeres en Chuñu Chuñuni se 
enfrentan a los conceptos importados de igualdad de género que promociona 
un proyecto de desarrollo rural. La otra, muestra cómo la asociación local de 
tejedoras ha incursionado en los mercados internacionales de manera que sus 
telares puedan proveer de ingresos y mantener la vida de aquellas tradiciones 
para las nuevas generaciones.

Los roles de mujeres y varones en la comunidad

Los varones y las mujeres en Chuñu Chuñuni comparten responsabilidades 
pero trabajan de maneras claramente divididas. Las mujeres cuidan de la casa 
y los niños mientras que los hombres se encargan principalmente de preparar 
la tierra para sembrarla. Ambos, sin embargo, trabajan en la cosecha, mientras 
los varones generalmente cuidan la casa y a los niños cuando las mujeres no 
pueden hacerlo.12
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La división entre hombre y mujer es más obvia cuando se trata de la edu-
cación. Severina asistió a la escuela primaria en su pueblo por cuatro años pero 
tuvo que dejarla para ayudar a su familia. “Mi madre murió cuando yo era niña 
y mi padre bebía. Tuve que dejar la escuela para pastar las ovejas y ayudar en 
la cosecha de papa.” La historia de Severina es común: en promedio, las niñas 
en las comunidades rurales reciben menos educación que los niños.13 Patricio 
Mamani, miembro de la comunidad, afirma que la reforma educativa estatal 
iniciada a mediados de los años 90 dejó su huella en Chuñu Chuñuni: 

Mi madre me decía que cuando yo era chico, las cosas mejoraron mucho en nuestro 
pueblo: ahora había más niñas que asistían a la escuela. Cuando ella era niña no 
había más que dos o tres niñas en la escuela.

Si bien el liderazgo de la comunidad está tradicionalmente dominado por 
los varones, tres organizaciones de mujeres, relativamente nuevas dentro de 
la comunidad, han abierto nuevos espacios para que las mujeres interactúen 
y asuman liderazgos. Las mujeres empezaron a participar el 2004, cuando la 
organización principal de la comunidad, el sindicato, abrió sus puertas al lide-
razgo femenino.14 Cada posición jerárquica en la organización tiene un hombre 
y una mujer como su contraparte. Pero para muchas mujeres asumir un papel 
de liderazgo no es nada fácil. 

Virginia Mamani tiene que lidiar con las presiones diarias para completar 
su trabajo en casa y cuidar a sus toros.15 Su esposo Patricio explicó que durante 
los muchos años de ocupación de su esposa como dirigente, él asumía algunas 
responsabilidades en su hogar. Sin embargo, la organización de mujeres era muy 
débil ya que los hombres se resistían consistentemente a la participación de sus 
esposas en ella. “A muchos hombres no les gusta que sus mujeres sean dirigentas. 
Complica el otro trabajo que ellas tienen,” explicó Patricio. Incluso para algunas 
mujeres que no tienen la presión en contra de sus maridos, el liderazgo es una 
idea desalentadora. Severina admitió que no está interesada en involucrarse en 
la toma de decisiones locales.16 

Los otros grupos locales de mujeres de Chuñu Chuñuni nacieron de fuerzas 
originadas fuera de Bolivia. En el año 2001, en respuesta a que los estándares de 
salud estaban empeorando cada vez más en las áreas rurales, la Agencia para el 
Desarrollo Internacional de Estados Unidos (usaid) se asoció con un contratista 
local para ayudar a establecer un grupo de madres. La idea era ayudar a combatir 
los altos niveles de desnutrición infantil de la región proporcionando talleres 
de educación y de comestibles básicos a madres con hijos menores de dos años 
de edad. Cada madre recibía harina fortificada, aceite para cocinar, lentejas y 
vitaminas, una colección de productos que Severina apreciaba. En respuesta a 
la creación del grupo de mujeres, surgió otro grupo: las mujeres que no tenían 
niños también empezaron a reunirse regularmente. Al imponer las identidades 
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de ‘madre’ y ‘no madre’ en la comunidad rural de Chuñu Chuñuni, se empeza-
ron a crear sutiles pero falsas líneas de separación entre las mujeres, que de lo 
contrario podrían haberse organizado juntas. Aunque no era la intención, un 
simple proyecto de salud realizado por extranjeros en nombre del desarrollo 
empezó a tensionar la dinámica interna de la comunidad. 

Otro proyecto –esta vez enfocado en tejidos– demostraría tener un impacto 
contradictorio similar. Con la intención de incrementar los ingresos, el proyec-
to de tejidos también compelió a las mujeres a reevaluar su papel dentro de la 
comunidad y su potencial de liderazgo. 

Mujeres y tejido en nombre del desarrollo

En 2002, la comunidad de Chuñu Chuñuni inauguró una nueva construcción que 
no se parecía a ninguna de las casas de adobe que los miembros de la comunidad 
construyeron con sus propias manos. Era una estructura de ladrillo con un techo 
azul de estaño y una puerta amarilla. Se lee en una placa ubicada a un lado de la 
puerta: prodevat (Programa de Desarrollo para los Valles de Arque y Tapacarí). 
La Unión Europea aprobó un proyecto de cinco años de duración para apoyar 
los esfuerzos de desarrollo en dos provincias del valle alto, Tapacarí y Arque, 
en el departamento de Cochabamba. Un componente de este programa era 
ayudar a revitalizar las tradiciones culturales través de incentivar las habilidades 
locales de tejido. Chuñu Chuñuni fue elegida como uno de los cinco centros de 
tejido, cada uno de los cuales agrupaba una serie de comunidades pequeñas de 
tejedoras. Éste coordinaba el trabajo de las tejedoras locales para crear una red 
de distribución de lana y de tejidos terminados y venderlos a los turistas en una 
tienda ubicada en el centro de la ciudad, que además se compone de una sala de 
exposición y un alojamiento.

El proyecto de telares financiado por la Unión Europea se propuso mejo-
rar el ingreso de las mujeres y apoyar el renacimiento cultural al recuperar las 
habilidades tradicionales de tejido y proporcionar un espacio para venderlos. 
A largo plazo, el proyecto también intentó construir un mayor respeto por la 
tradición textil andina y empoderar a la mujer con el aumento de sus ingresos 
económicos y de oportunidades de liderazgo.

Para cuando la Unión Europea terminó su proyecto en 2003, se había puesto 
un fundamento con tal éxito que los representantes de la comunidad eligieron 
mantenerla y encontraron otros fondos para que se desarrollara hacia su com-
pleta sostenibilidad. Después de todo lo dicho, la asociación proporciona ahora 
ingresos para aproximadamente 300 familias de tejedoras. Esto ha permitido que 
se disminuya la tendencia a la emigración de estas comunidades a la ciudad. 

El objetivo principal del proyecto era promover el involucramiento de las 
mujeres en el liderazgo de la asociación de tejedoras para que pudieran ser pro-
ductoras y administradoras del proceso entero. Sin embargo, el proyecto tropezó 
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cuando las mujeres de las comunidades se rehusaron a dirigir la asociación. 
Ellas explicaron que ya estaban demasiado ocupadas y ¿cómo podrían añadir las 
tareas que implica el ejercer una posición de liderazgo a su cantidad de trabajo 
como madres, esposas, pastoras y agricultoras? Dejen que los hombres lo hagan, 
respondieron ellas. Según investigaciones encargadas por la Unión Europea, la 
resistencia de las mujeres al ejercicio de su liderazgo era resultado de dos situa-
ciones. La primera, la falta de educación, especialmente la capacidad de leer, lo 
que causa que no se sientan seguras al manejar documentos y hablar en público. 
El porcentaje general de analfabetismo en Bolivia fluctúa alrededor de 7% para 
los varones y 20% para las mujeres; en las áreas rurales, más de un tercio de las 
mujeres no puede leer ni escribir.17 La segunda situación era la ausencia de otros 
ejemplos de mujeres en sus comunidades que hayan sido líderes.18 

 “El empoderamiento de las mujeres” se hizo una frase común entre las 
instituciones de desarrollo en los años 90, cuando las instituciones de mayor 
desarrollo –dirigidas por Naciones Unidas e incluyendo al Banco Mundial– re-
conocieron audazmente la centralidad de las mujeres en la ‘la lucha contra la 
pobreza.’ El año 2000 se incluyó la igualdad de género y el empoderamiento de 
las mujeres en una de las ocho prioridades de desarrollo –referidas como Las 
metas de desarrollo del milenio (gdm, por sus siglas en inglés)– ratificadas por 
191 países. La idea detrás de los objetivos de gdm es que si los países promueven 
la educación de las niñas, los altos niveles educacionales consecuentes tendrán 
un profundo impacto en la exclusión y la pobreza a la que la mujer es vulnerable 
después en su vida.

Pero, ¿cómo debería ser aplicado el ‘empoderamiento’ en aisladas comuni-
dades quechua y aymara sin imponer conceptos de género del exterior que no 
caben? ¿Podrían determinar los extranjeros cómo deberían verse las relaciones 
de género o debería ser una decisión de las mujeres y los varones de cada co-
munidad?

Esas preguntas son parte de una lucha mayor que Bolivia tiene con otro 
aspecto de su interacción en un mundo globalizado: el papel de los programas 
de desarrollo dirigidos por grupos del exterior. En el caso del proyecto de te-
jedoras de la Unión Europea, las intenciones parecían nada más que positivas; 
una inyección de fondos en comunidades campesinas para que proporcionaran 
mejores ingresos y reconocimiento para las tradiciones textiles. Bolivia es, sin 
embargo, un país saturado de proyectos de desarrollo que con frecuencia son 
asociados a intereses corruptos. Como resultado, las iniciativas de desarrollo en 
Bolivia llevan una gran carga negativa.

Ese escepticismo se dirige particularmente a las Organizaciones No Gu-
bernamentales (ong). Ejemplos de fondos del exterior mal gastados y poca 
responsabilidad hacia las comunidades con las que trabajaban han dado una 
mala reputación a estos grupos de la sociedad civil. El año 2006, se levantaron 
cargos formales presentados por los sindicatos de mujeres en La Paz en contra 
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de dos ong porque, los sindicatos argumentaron, las organizaciones estaban 
solicitando y recibiendo más fondos externos en nombre de los sindicatos pero 
sin su involucramiento. Las críticas de académicos bolivianos sugieren que la 
burocracia de las ong obstruye, en vez de apoyar, el proceso de las comunidades 
indígenas y rurales para desarrollar su propia forma de ciudadanía.19 Esto tiene 
grandes implicaciones para las mujeres bolivianas que son el grupo objetivo 
principal de las ong internacionales y locales.

El proyecto de textiles es sólo un ejemplo de cuán frágil puede ser la rela-
ción entre los programas de desarrollo y las comunidades rurales. Cualquiera 
que sea el proyecto –pequeño o grande y aparentemente libre de motivaciones 
políticas– inevitablemente genera consecuencias imprevistas a una comunidad 
cuyas estructuras sociales no son completamente comprendidas por los extran-
jeros. En el caso del proyecto de salud dirigido por usaid, las intenciones y los 
resultados registrados, según los participantes, fueron muy positivos. Las mu-
jeres dijeron que la información y los alimentos que se les dio les han ayudado 
a cuidar mejor a sus bebés.20

Por otro lado, la creación de una nueva organización de mujeres basada en la 
singular identidad de madre entre las mujeres, conspira contra la más integrada 
y múltiple identidad de las mujeres en la comunidad y aísla a las madres jóvenes 
de las otras mujeres que no caben dentro de la misma categoría. Esta perspectiva 
de los proyectos de desarrollo, de crear nuevas organizaciones que se sobreponen 
o desplazan a los grupos locales existentes, se ha repetido a través de Bolivia 
produciendo trastornos considerables en comunidades, desde las tierras bajas 
del Chapare en Cochabamba hasta las remotas poblaciones del Altiplano.21

¿Qué significa todo esto para Severina? El proyecto de textiles es un estímulo 
para su ingreso económico mensual y una estrategia adicional que la ayuda a 
no ser dependiente de sólo una o dos fuentes de ingresos. Sin la infraestructura 
de la asociación de tejedoras y el interés de los extranjeros, ella podría no ha-
ber empezado a enseñar a su hija la destreza de tejer, lo cual habría empujado 
a la tradición a una mayor probabilidad de extinción. Ahora su comunidad es 
reconocida como un centro de tejido de alta calidad elevando la apreciación 
de la cultura de textiles en las tierras altas quechua y aymara a nivel nacional e 
internacional. En el horizonte existe la posibilidad de exportar los tejidos –en 
forma de almohadas, manteles y textiles para colgar de la pared– a los mercados 
exteriores de Estados Unidos y la Unión Europea. En cuanto a sus posibilidades 
de asumir algún tipo de liderazgo, Severina dice que tal eventualidad no está 
fuera de la posibilidad. Tal vez cuando sus niños sean mayores. 

María Choque: tejiendo para Saks Fifth Avenue

En el verano de 1994, María Choque dejó su pequeño pueblo minero de Col-
quechaca en las montañas del norte de Potosí y vino a la ciudad. Tenía tan solo 
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22 años cuando llegó a Cochabamba con su madre, padre y cinco hermanos.22 
Pasó toda su niñez y adolescencia en la comunidad en que su padre se dedicaba 
a la minería del estaño, plata y zinc. Los campamentos mineros se asientan a una 
altitud de más de 4 000 m, mientras su padre trabajaba en unas minas ubicadas 
a unos 4 500 metros sobre el nivel del mar. Colquechaca, una vez famosa por 
haber producido más cantidad de plata que cualquier otra mina en Bolivia en 
el siglo xix, fue cerrada en 1994 mediante un decreto gubernamental y dejó a 
sus mineros sin empleo.23 Colquechaca es uno de los muchos ejemplos de minas 
clausuradas por los requerimientos de la reestructuración económica, reformas 
que fueron promovidas por instituciones de afuera y aplicadas por una elite 
política boliviana.

La educación de María –y la de sus hermanos– es un asunto de mucho 
orgullo para su familia. Gracias en gran parte a la severidad de su madre todos 
sus hijos se graduaron del colegio secundario. La educación universitaria, sin 
embargo, estaba todavía fuera de su alcance. Su madre murió después de que 
la familia se mudara a Cochabamba y la situación económica de su padre exigía 
que los hijos trabajaran, dejándolos sin tiempo para estudiar. Cuando tenía 23 
años se casó con un joven cochabambino que trabajaba en lo que podía, desde 
la construcción hasta chofer de taxi. 

Cuando si primer hijo tenía pocos años de edad, María encontró trabajo 
como tejedora en un negocio privado con base en Cochabamba que exporta ropa 
y bolsas hechas a mano. Por más de nueve años y hasta ahora ha contribuido 
al ingreso de su familia como tejedora principal para el negocio que surte de 
bolsas hechas a mano, con fino acabado, para nichos de mercado en ee.uu. y 
la ue. Ella dirige entre 20 a 40 tejedoras locales, que viven todas en su barrio, 
y que terminan productos diseñados en Los Ángeles o Nueva York. En total, el 
propietario del negocio tiene un equipo de 400 empleados que pueden trabajan 
con cueros y tejidos.

Los trabajadores están organizados en cooperativas como la de María y cada 
uno trabaja desde su casa en coordinación con la directora de su asociación. 
“Para nosotras, eso es más cómodo [trabajar desde la casa] porque podemos estar 
cerca de nuestros hijos y cuidarlos. Especialmente para las que tenemos bebés 
a quienes siempre hay que estar mirándolos,” explicó María. 

El trabajo de María es como el de un gerente que administra una pequeña 
compañía subcontratada. Ella es la persona de contacto que administra a las 
tejedoras sin la supervisión del propietario del negocio. El dueño recibe una 
orden de 50 suéteres para bebé desde Italia; María ofrece un tiempo estimado 
de trabajo y el costo de los materiales; supervisa la división del trabajo entre el 
grupo de tejedoras y entrega el producto al propietario para recibir el pago una 
vez que los suéteres estén terminados. 

¿Por qué han empezado a emerger compañías -como la que emplea a María- 
en países en desarrollo, desde Guatemala a Tailandia? Con simplemente apretar 
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un botón los productos creados por una cooperativa de trabajo local, como la 
de María, son conectados con consumidores extranjeros a miles de kilómetros 
de distancia. Sólo en Cochabamba, las estimaciones sugieren que entre 5 000 a 
6 000 mujeres que trabajan en cooperativas informales similares a las de María, 
crean suéteres tejidos a mano y otros productos para la exportación.24 Los avances 
de la tecnología y la facilidad con la cual los productos pueden ser transportados 
permiten a los diseñadores subcontratar la producción en un país al otro lado 
del mundo, para conseguir los productos que necesitan, por salarios mucho más 
bajos que los existentes en ee.uu. o Europa. Como la competencia crece en el 
mercado, los gastos generales y los costos laborales deben ser minimizados. La 
producción masiva se mueve a países como China, donde la oferta de trabajo es 
casi infinita. Los productores que han encontrado un nicho de mercado, como 
para los que María trabaja, no intentan competir con las Chinas del mundo; tie-
nen como objetivo específico los mercados de acabados finos donde la ventaja 
comparativa no se encuentra en salarios muy bajos y en un interminable número 
de trabajadores, sino en salarios bajos combinados con las habilidades de trabajar 
materiales finos para la creación de líneas de productos exclusivos. 

Estas características del mercado global demandan una fuerza de trabajo 
flexible. El modelo de negocios bajo el cual María trabaja es un ejemplo que ilustra 
cómo los pequeños negocios crean una fuerza de trabajo modular flexible para 
satisfacer sus necesidades de mantenerse competitivo. Los estilos se actualizan 
y los gustos cambian. Para que los productos cubran esas demandas, la fuerza 
de trabajo tiene que tener un rango de destrezas considerables y capacidad de 
realizar productos únicos en un corto periodo de tiempo. Para mantener los 
costos bajos para el negocio los trabajadores son contratados sólo cuando se ha-
cen pedidos y se requieren ciertas destrezas específicas. Como María lo explicó: 
“Nosotras realmente no tenemos horarios. Cuando tenemos trabajo tenemos 
que trabajar duro.”

La creciente demanda por una fuerza de trabajo flexible en el nombre de la 
eficiencia y la competencia en un mercado globalizado se traduce también en 
la incertidumbre económica y la total ausencia de protección laboral para los 
trabajadores. Las horas y los salarios no están ajustados a una escala oficial. Los 
beneficios no se garantizan. La posibilidad de organizarse para temas laborales 
se hace más difícil cuando el trabajo se realiza en casas individuales y con un 
mínimo de contacto con los compañeros de trabajo. Además de ello, el perfil más 
común en el creciente número del trabajo en casa son las madres jóvenes, lo cual 
implica que sus responsabilidades se multiplican al ser jefa de hogar, madre y 
trabajadora. Anteriormente, María podría haber trabajado en una fábrica grande 
con una fuerza de trabajo sindicalizada, beneficiándose de salarios colectivamente 
negociados y con protecciones gubernamentales y estatales. En Bolivia y en todo 
lado, esta modalidad del empleo está siendo suplantada con algunas más flexibles 
y fragmentadas, tal como la cooperativa que María dirige.
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Este régimen laboral flexible contrasta claramente con las históricas organi-
zaciones laborales por las cuales Bolivia es tan famosa internacionalmente. Las 
condiciones de trabajo en las minas bolivianas bajo los llamados “Barones del 
estaño” en los departamentos de Potosí y Oruro, catalizaron los movimientos 
sindicales de los mineros a principios de los años 40 conduciendo al país a la Re-
volución de 1952 y a la creación de la Central Obrera Boliviana (cob), la matriz 
de los sindicatos de trabajadores bolivianos. En los años 60, las mujeres de la mina 
Siglo xx, una de las comunidades bajo el control del Barón del estaño, Simón 
Patiño, se organizaron con mucho éxito para apoyar a sus esposos en la lucha 
por mejores salarios y libertad de organización. Es este legado de organización 
popular que ha llevado a las mujeres trabajadoras, desde empleadas domésticas 
hasta fabriles en la industria de zapatos, dentro un mundo sindical en el que han 
ejercido su creciente poder para recibir un mejor trato y salarios más justos. 

Como el acceso a mercados globalizados crece día a día, los bolivianos, y las 
mujeres bolivianas en particular, tienen que responder a esta cambiante demanda 
laboral y crear caminos para salvaguardar sus derechos. Decenas de miles de 
mujeres alrededor del globo son trabajadoras con base en sus casas, invisibles a 
las regulaciones gubernamentales y sin reconocimiento de los derechos laborales 
en sus condiciones de trabajo, salarios o beneficios. La Organización Interna-
cional del Trabajo empezó investigaciones sobre esta creciente fuerza laboral a 
principios de los 80, y varios países ahora las reconocen legalmente. El gobierno 
boliviano, sin embargo, se quedó atrás en dicho reconocimiento a este tipo de 
trabajadoras y en proveer básicas protecciones legales por sus condiciones de 
trabajo.25 Esto deja las puertas abiertas a los administradores y propietarios de 
negocios para poner sus beneficios y eficiencia por sobre el bienestar de sus 
trabajadoras, relegando las garantías laborales básicas.

En el caso de la situación de María, la buena voluntad del propietario ha 
ayudado a compensar la falta formal de protección laboral. El dueño del negocio 
maneja un sistema informal de apoyo financiero para pagar los costos de salud 
de las trabajadoras y ha empezado un programa de cuidado dental que regular-
mente atiende a sus empleadas y sus familias. Sin embargo, el empleo de buena 
voluntad no es sustituto del reconocimiento y la protección legal. Por cada em-
pleador como el de María, hay numerosos ejemplos de otras personas ansiosas 
y dispuestas a explotar el trabajo flexible. Son bien conocidas las historias de 
trabajos sobreexplotados en maquilas, en Bolivia y en otras partes. 

En última instancia, los trabajadores necesitan luchar por un nuevo marco de 
salvaguardas que responda a las nuevas flexibilidades de las demandas laborales. 
A largo plazo eso incluye la aprobación de nuevas leyes laborales y mejorar la 
vigilancia al trabajo por parte de las oficinas gubernamentales y de las asociaciones 
de trabajadores. La formación de los trabajadores necesitará enfocarse más en 
el entrenamiento individual sobre derechos laborales, establecer canales para 
recibir quejas y apoyar a los inspectores de trabajo. Esta nueva fuerza laboral 
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de trabajadores contractuales también necesita nuevas maneras de satisfacer los 
beneficios básicos como son el seguro de salud y el retiro. Como resultado, la 
organización laboral deberá utilizar estrategias innovadoras para cabildear al 
gobierno para que realice tales cambios.

Un nuevo modelo de sindicatos laborales está emergiendo en respuesta a 
esta creciente fuerza laboral móvil e independiente. En ee.uu., los consultores, 
trabajadores independientes y empresarios han encontrado maneras de vincularse 
entre profesiones para abogar por su reconocimiento como trabajadores y su 
protección legal. El Sindicato de Trabajadores Independientes, fundado en 2003, 
está echando raíces en la ciudad de Nueva York y moviéndose a través de ee.uu., 
con más de 40 000 trabajadores independientes que ya se adscribieron como 
sus miembros.26 A partir de ahora, el Sindicato de Trabajadores Independientes 
no está tomando en cuenta la amplia gama de las funciones tradicionales de los 
sindicatos; se centra más en conseguir seguros a bajo costo para sus miembros en 
vez de negociar con sus empleadores. Pero allana el camino para crear un grupo 
de defensa laboral más amplio que pueda unir a los trabajadores independientes 
para asegurar una red de seguridad básica de beneficios a través de negociaciones 
con corredores de seguros y mediante presiones que logren aprobar legislacio-
nes que favorezcan a los trabajadores independientes. En Bolivia, una amplia 
organización similar podría beneficiar al trabajo realizado desde el hogar, a jar-
dineros independientes o a albañiles. Según un activista local por los derechos 
de trabajadores, con sede en Cochabamba, se han realizado intentos de crear 
tal tipo de sindicato para los trabajadores bolivianos y especialmente para las 
mujeres, pero han tenido poco éxito. A los ojos del gobierno, estos trabajadores 
todavía no existen.27

El fenómeno de los ‘responsables’ es otra importante amenaza para las 
mujeres trabajadoras bolivianas. El hecho de que el propietario del negocio 
monopolice la atracción de clientes extranjeros a la producción local, indica 
cuán dependiente puede ser a un sólo punto de acceso, una fuerza laboral que 
busca sacar ventaja de los trabajos creados a través de la interconexión creciente 
de los mercados globalizados. Al igual que la asociación de tejedoras, la manera 
en la cual un grupo de base o de trabajadores de clase baja urbana acceden a 
mercados extranjeros se realiza mayormente por medio de un individuo de alto 
nivel educativo y con buenas conexiones. En los dos casos aquí examinados –el 
grupo de tejedoras rurales y las cooperativas– uno o dos extranjeros son los 
puntos de apoyo de los negocios. De esta manera, la relación de los trabajadores 
con los mercados, precios y consumidores está completamente mediada por esos 
individuos que se especializan en tender puentes entre culturas, satisfacer las 
expectativas de los clientes extranjeros y manejar las relaciones internacionales 
de los negocios. De modo parecido, la dirigente de las tejedoras es un tipo de 
‘responsable’ que opera entre los grupos de tejedoras y la administración central. 
Esto hace que se aísle aún más a las mujeres trabajadoras y se libere a la dirigente 
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de las tejedoras y al propietario de los negocios de cualquier responsabilidad 
sobre asuntos de trato y pago justos.

Por un lado, las flexibilidades que se requieren ofrecen ciertos beneficios a las 
mujeres, en particular la posibilidad de trabajar cerca de sus hijos y en horarios 
flexibles que pueden combinar bien con sus responsabilidades del hogar. Por 
otro lado, la ausencia de protección legal y la demanda de la globalización por 
mercados laborales flexibles también abren nuevas puertas al abuso. 

Además del nuevo marco laboral económico que desafía a que los trabaja-
dores se ajusten a un nuevo tipo de fuerza laboral y a su falta de garantías, estas 
tejedoras, como muchos otros sectores de Bolivia, enfrentan también otro de-
safío de una economía cada vez más interconectada: tienen que luchar contra la 
volatilidad del trabajo influenciado por las reglas comerciales extranjeras escritas 
a un continente de distancia. 

Las políticas comerciales estadounidenses y las tejedoras de Cochabamba

María vive muy lejos de las oficinas de Washington donde se toman las decisiones 
comerciales internacionales, pero las decisiones que allí se asumen afectan con-
siderablemente su vida. Las negociaciones políticas que rondan las preferencias 
comerciales entre ee.uu. y Bolivia tienen consecuencias potenciales para María 
y sus compañeras tejedoras en Cochabamba. (Para mayor información sobre 
temas de comercio y Bolivia, ver el Capítulo 5) 

Desde 1991, Bolivia ha tenido acceso especial a los mercados estadounidenses 
bajo las preferencias arancelarias que norman la exportación de textiles, prefe-
rencias que benefician directamente a los productos que María y otros hacen en 
Cochabamba. Primero, estas preferencias llegaron bajo la Ley de Preferencias 
Arancelarias Andinas (atpa, por sus siglas en inglés) y después de 2002 hasta 
2006, bajo la Ley de Promoción Comercial Andina y Erradicación de las Drogas 
(atpdea, por sus siglas en inglés). Los acuerdos permitieron que Colombia, 
Ecuador, Perú y Bolivia exportaran varios productos incluyendo textiles y piezas 
de cuero a ee.uu., sin tener que pagar ningún tipo de arancel. Estos acuerdos 
preferenciales son parte de las políticas antidrogas estadounidenses, ya que en 
su opinión, más gente dedicada a las industrias del textil y el cuero hace que 
menos gente se dedique a cultivar coca para producir cocaína. Las Preferencias 
también han servido de anzuelo para que los gobiernos mantengan sus medidas 
antidroga a cambio de un importante estímulo de las exportaciones textiles a los 
ee.uu. En 2006, los líderes republicanos en el Congreso estadounidense trata-
ron de utilizar las preferencias como una ‘barra’ en el tema del libre mercado, 
amenazando con cancelar los acuerdos como castigo por la oposición de Bolivia 
al Acuerdo de Libre Comercio de las Américas (alca).28 En junio de 2007, el 
atpdea fue renovado por ocho meses más después de una iniciativa diplomática 
de la administración de Morales.
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Las preferencias comerciales como las nombradas son importantes para los 
negocios como para el cual María trabaja, y por extensión, por las fuentes de 
trabajo que crea para mujeres como ella. Sin embargo, el acceso a los mercados 
de ee.uu., en última instancia, está en manos de los negociadores comerciales 
bolivianos y de los políticos estadounidenses. Si ee.uu. estuviera dedicado a 
desarrollar la economía en países semejantes a Bolivia, sus políticos promoverían 
estas preferencias junto a una consistente asistencia al desarrollo para asegurar 
que el crecimiento económico sea sustentable. Sin embargo, con demasiada 
frecuencia aquellas decisiones están basadas en el razonamiento político en lugar 
de en las necesidades de Bolivia para lograr un desarrollo económico.

La feminización de la migración global boliviana

En el transcurso de tan sólo dos meses, a fines de 2006, los periódicos locales 
informaron que 30 000 bolivianos dejaron el país para irse a España.29 Conside-
rando que siete de cada 10 bolivianos son mujeres, se traduce en 21 000 mujeres 
que salieron de Bolivia en sólo 60 días. 

La ‘feminización’ de la migración es un fenómeno que continuará creciendo 
si Bolivia no puede desarrollar más oportunidades para las bolivianas en su propio 
país. Las consecuencias de políticas económicas inadecuadas o equivocadas y los 
programas de desarrollo que se han quedado cortos en sus objetivos durante las 
pasadas décadas –y particularmente sin un necesario enfoque en la estabilidad de 
las mujeres en la economía– han resultado en el éxodo masivo de los bolivianos 
a lugares como Europa y a los países vecinos de Bolivia. 

El factor de la emigración cobra un alto precio a las mujeres bolivianas. La 
creciente tendencia a la emigración es una clara consecuencia de la falta de tra-
bajos en Bolivia, combinada con las demandas de trabajo laboral en países como 
Argentina, ee.uu. y España. Como bolivianos en busca de trabajo las mujeres 
son atraídas por la alta demanda en el exterior por trabajos domésticos, particu-
larmente para el cuidado de niños y ancianos. Esto refleja el aumento de mujeres 
en Europa y en otros lugares del mundo industrializado que están trabajando 
más fuera de sus casas. Como amas de casa de sus propias familias las mujeres se 
ven obligadas a abandonar a sus hijos creando penosas divisiones en la familia. 
La familia, como unidad económica, es trastornada y las mujeres se ven forzadas 
a adaptarse a nuevos papeles. (Para mayor información sobre la migración boli-
viana, ver el Capítulo 8).

III. Mujeres profesionales

Las mujeres que se adscribieron a los movimientos sociales de Bolivia y a los tres 
principales pueblos indígenas del país –quechua, aymara, y guaraní– dominan 
la literatura sobre la mujer en Bolivia. Si bien un análisis sobre el país no puede 
excluir a aquellos grupos, sería incompleto sin abordar el papel de la mujer de 
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clase media y alta que juega una importante labor en el desarrollo de Bolivia, en 
términos políticos, económicos y sociales.

 Entre los que han aprovechado las ventajas de la globalización económica 
en el país, están muchas de sus mujeres profesionales. Equipadas con una enorme 
serie de ventajas, tales como las del acceso a la educación, a trabajos asalariados 
y a una red de contactos, estas mujeres han negociado las oportunidades a su 
favor. Rosa Hernández es una indiscutible partidaria de los principios de las 
políticas económicas neoliberales que han abierto nuevos mercados en los cuales 
puede expandir su negocio privado y disminuir los costos de los productos que 
quiera consumir. Teresa Hosse ha tomado nuevas oportunidades a través de la 
filantropía global que le han permitido aplicar sus conocimientos a los desafíos 
que enfrentan las mujeres y comunidades en las áreas rurales de Bolivia. Ambas 
han usado su educación, el apoyo de su familia y su propio esfuerzo para crear 
exitosas vidas como madres, esposas y también como profesionales.

Rosa Hernández: una triunfadora en la globalización económica 

El 8 de marzo de 2007, con su marido a lado, Rosa dio a luz a su primer hijo, 
Andrés. A diferencia de la mayoría de las mujeres bolivianas que dan a luz bajo 
condiciones de pobreza y sin acceso a cuidados médicos, Rosa tenía su propia 
habitación en una de las clínicas privadas de Cochabamba. En un país que tiene 
uno de los mayores porcentajes de mortalidad materna en el mundo, la situación 
de Rosa es poco frecuente. Tanto como uno de cien recién nacidos en las regiones 
indígenas rurales pierde a su madre al nacer.30 

Rosa es como muchas otras mujeres bolivianas en el sentido de que tiene una 
fuerte voluntad y es una superviviente. Cuando nació, los médicos le dijeron a 
su madre que la recién nacida iba morir dentro de pocos días. Contra toda pre-
dicción, ella luchó y sobrevivió: un antecedente del espíritu de persistencia que 
le ha ayudado a construir una carrera, un matrimonio y, ahora, una familia. Ella 
es una de las historias exitosas de la globalización y es la primera en identificarse 
como una de sus mayores partidarias.31

La educación era altamente apreciada en su familia de cinco miembros y 
ella continuó con la experiencia de su hermana mayor al completar sus estudios 
universitarios –en administración de empresas- y continuó estudiando hasta 
conseguir una certificación en seguros. Después de graduarse por la privada 
Universidad Católica de Cochabamba, Rosa entró al sector privado trabajando 
como gerente de mercadeo y ventas para una empresa local de lácteos. Después 
de cambiar una posición laboral en un departamento del banco donde trabajaba 
su madre, ella y su madre unieron fuerzas en el 2006 y crearon su propia com-
pañía de asesores de seguros. Cimentado en el portafolio original de clientes de 
su madre, ahora ellas han cuadriplicado sus negocios y cuenta con alrededor de 
2 500 clientes; y el negocio continúa creciendo.
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Cambios generacionales 

Abuelita, como Rosa se refiere afectivamente a su abuela, nunca supo nada más 
que ser un ama de casa: cuidar a la familia, cocinar y cuidar la casa. Rosa atribuye 
su éxito al ejemplo que le ofreció su madre. Un ama de casa en los primeros 
10 años de la vida de Rosa, su madre empezó a trabajar en el sector de seguros 
cuando tenía 40 años de edad. Completamente nueva en la industria, estaba 
determinada a dominarla. Incluso lo hizo sin perder el contacto cercano con 
sus hijos gracias, en gran parte, al apoyo que su madre le ofreció ayudándola 
a trabajar desde la casa, atender el hogar y cuidar a los niños. Pero Rosa está 
desafiando el modelo de su madre como una madre profesional. Trabajó hasta 
el día en que Andrés nació, gracias a que su madre y ella son sus propias jefas. 
Fue capaz de regresar a trabajar a tiempo completo dos semanas después de dar 
a luz, ya que podía tener a su bebé con ella todo el tiempo. 

Sin la ayuda de la abuelita, ni Rosa ni su madre podrían haber trabajado sin 
tener que contratar a una trabajadora doméstica para que hiciera el trabajo de casa. 
La abuela de Rosa es responsable del funcionamiento de la casa –desde cocinar 
el almuerzo diario para seis personas hasta cuidar la casa. Sin embargo, Rosa y su 
mama son las que limpian la casa y lavan ropa, tareas que hacen solo después de 
un día completo de trabajo con el pequeño Andrés a su lado. Aunque las mujeres 
siguen con sus papeles múltiples diarios, las redes familiares ayudan a liberar a 
las mujeres jóvenes de sus responsabilidades de mantener una casa y les abren la 
posibilidad de conseguir trabajos más demandantes y mejor remunerados. 

Como más y más mujeres llegan a ser profesionales, y las madres y abuelas no 
están disponibles para cuidar a los niños, las mujeres jóvenes dependen aún más de 
la ayuda de las trabajadoras del hogar para el cuidado de sus niños y de sus casas. Es 
el crucial papel de las trabajadoras del hogar lo que permite a las mujeres madres 
profesionales salir de sus casas y eludir los deberes del hogar para ser profesoras, 
banqueras y abogadas. Aunque esto podría traducirse en una doble oportunidad –en 
términos de las mujeres que entran a la fuerza laboral– el respeto y reconocimiento 
al papel de las trabajadoras del hogar en esa relación, como trabajadora formal, es 
en gran parte ignorada por la sociedad y por la falta de leyes laborales.

Percepciones de oportunidades 

El trabajo de Rosa fue creado por las necesidades del mundo globalizado. Sus 
clientes trabajan en el comercio internacional y sus capacidades laborales han 
hecho posible que tenga acceso a la información y a la comunicación constante 
con sus homólogos del exterior, vía internet. Para ella, la globalización repre-
senta una oportunidad. Ella apunta a su madre, quien ha aplicado su espíritu 
empresarial y ahora es una mujer de negocios que ha generado empleo para seis 
otras personas sólo en su oficina. 
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El trabajo de Rosa está basado en una red de seguros nacionales e internacio-
nales. Mantiene contacto con compañías en Argentina y Chile, de manera que sus 
clientes de compañías de transporte puedan tener una cobertura similar al cruzar 
las fronteras bolivianas. Ella asegura a compañías de camiones, exportadores de 
pisos de madera y a hombres de negocios que viajan al exterior regularmente. 
Cuando una compañía local en Bolivia exporta productos de madera a Alema-
nia, Rosa es quien se ocupa de las inspecciones y de reembolsar el dinero a los 
clientes si dichos productos llegan dañados a su destino.

La oportunidad de un mundo globalizado es también lo que su hermana 
Ana María aprovechó cuando el mercado laboral de Cochabamba se estropeó 
para ella, el año 2001. Preparada como ingeniera industrial, su hermana trabajó 
como consultora privada de varios proyectos para la municipalidad y el gobierno 
regionales. “Ella era adicta al trabajo,” dijo Rosa sobre su hermana. “Pero para 
ella era imposible continuar trabajando [en Bolivia]. No sentía que era respetada 
por sus capacidades.” Los constantes cambios en el gobierno causaron que sus 
clientes rara vez le pagaran a tiempo, si es que lo hacían. Ella asumió el riesgo 
y se trasladó a ee.uu. donde la inestabilidad política de su país no inhibiría su 
oportunidad de trabajar. En el transcurso de cinco años se convirtió en una de 
las principales gerentes de una firma privada ubicada en las afueras de Washing-
ton dc, donde ella vive en medio de una floreciente comunidad de inmigrantes 
bolivianos. Acaba de comprar una casa y ahora supervisa a más de 30 personas 
en su trabajo.

Rosa encuentra difícil entender cómo la mayoría de los bolivianos critica 
constantemente las fuerzas de la globalización, cuando se benefician cada día de 
los productos importados del exterior y de los ingresos de la ayuda extranjera. 
“Piensa acerca de los celulares,” dijo. “Solían costar $us 1 500 cuando llegaron 
por primera vez. Ahora, gracias al mercado internacional y la competencia, los 
precios han bajado a $us 40, una cantidad que casi cualquier boliviano puede 
juntar. Nos permite comunicarnos, hacer el trabajo, ser más eficientes.” Un 
mundo más interconectado, ella arguye, permite a las mujeres bolivianas hacer 
contacto con otras y ver oportunidades diferentes a las tradicionales expectativas 
que sitúan a las mujeres en la casa. Para Rosa, la globalización es un vehículo 
para desafiar a un arraigado machismo y redefinir las limitaciones que la sociedad 
impone a las mujeres.

Teresa Hosse: Dirige una ong para el desarrollo rural

En 1982 las protestas estudiantiles eran más una norma que una excepción en 
las calles de la ciudad de Cochabamba. Los estudiantes de la Universidad Mayor 
de San Simón eran los principales protagonistas en la lucha contra el régimen 
dictatorial de García Mesa, y Teresa Hosse estaba entre ellos.32 Le tomó siete 
años terminar su carrera por las constantes interrupciones del programa acadé-
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mico universitario debido a móviles políticos. Los soldados supervisaban cada 
sala de clase y a los alumnos, mientras exigían a los padres firmar documentos 
comprometiéndose a que sus hijos no se involucrarían en política.

Teresa proviene de una familia de clase media acomodada donde su mayor 
desafío era la severidad de su padre y sobrevivir como la única hija mujer en 
medio de tres hermanos. Su madre tomó un papel de subordinación a su padre, 
quien era médico y el único sostén de la familia. Su madre, sin embargo, siem-
pre la animaba a pensar más allá del mundo de un ama de casa y convertirse en 
profesional. Como una de las mejores estudiantes de su clase, empezó a trabajar 
simultáneamente en una de las primeras Organizaciones No Gubernamentales 
de Cochabamba. Ese trabajo plantó la semilla que transformó su manera de ver 
el mundo.

En la ciudad tienes todo lo que podrías necesitar. Si vas a dos horas fuera de la 
ciudad de Cochabamba, ¿qué encuentras? Una lógica completamente diferente 
sobre el mundo y cómo vivir.

Un proyecto de mercadeo para producir suéteres de lana de llama en una 
pequeña comunidad, la llevó a áreas rurales alejadas de la ciudad. Estaba fascinada 
por lo que había encontrado: un total contraste al mundo de la ciudad que ella 
conocía muy bien. Teresa ya estaba picada de interés cuando alguien le ofreció 
conectarla con un grupo que realizaba periódicos bilingües para el área rural, y 
se lanzó al ruedo. 

Desde 1984 hasta 1987, la comunidad indígena de Raqaypampa se convirtió 
en su segundo hogar. Una remota aldea en el extremo sudeste del departamento 
de Cochabamba, Raqaypampa no es sólo famosa por sus intricados tejidos y por 
su producción tradicional de papas sino también por ser un área afectada por la 
ayuda externa dirigida a la agricultura. La Revolución Verde había sido intro-
ducida a Bolivia siguiendo la severa sequía entre 1982 y 1983. La ‘revolución’ 
dirigida por fundaciones estadounidenses y usaid promovió nuevas formas 
de tecnología agrícola –pesticidas, fertilizantes y sistemas de irrigación– para 
incrementar la producción agrícola en los países en desarrollo. Una oleada de 
ong se instaló en la región de Cochabamba para importar su revolución verde. 
Sin embargo, lo que Teresa encontró en el área rural de Raqaypampa no fue 
el éxito que esperaba. Las comunidades que empleaban las herramientas de la 
revolucionaria tecnología verde en realidad estaban peor que antes en términos 
de nutrición. 

El trabajo de Teresa se fusionó con el de su mentor, Pablo Regalsky, cuando 
él fundó el Centro de Comunicación y Desarrollo Andino (cenda) en 1985. Ella 
continuó trabajando como parte del equipo de investigación que analizaba las 
diversas estrategias que los campesinos agricultores utilizaban para la producción 
y venta de sus cultivos. Ella atribuye el crédito a Pablo, un argentino que ha 
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estado trabajando en Bolivia con comunidades rurales por más de 20 años, de 
iniciar el cuestionamiento de estas imposiciones del exterior y concienciar a las 
comunidades rurales sobre el valor de sus sistemas tradicionales de producción. 
“cenda fue como una escuela para nosotros…” explicó Teresa. “Todos nosotros 
evolucionamos juntos bajo la dirección de Pablo.” 

La sospecha general sobre las ong, la mayoría financiadas por fundaciones 
y gobiernos extranjeros, fue con lo que Teresa y sus colegas tuvieron que lidiar 
desde el primer momento que visitó Rayqapampa. Pero muy pronto fue obvio 
para la gente de la comunidad que Teresa y sus colegas habían hecho un com-
promiso a largo plazo y tenían la voluntad de intercambiar, no sólo dictar ideas y 
conocimientos. Ella siempre llegaba a la comunidad con regalos de las ediciones 
del periódico bilingüe quechua-español que cenda produce. Teresa fue testigo 
del lento proceso de reflexión y apreciación de la comunidad Rayqapampa sobre 
las tradiciones que han estado guardando por generaciones y que tratan de su 
relación con la tierra y su cultura quechua.

A pesar de su gusto por la investigación de campo, su nuevo papel de madre en 
1987 la llevó a permanecer cerca de su casa y se involucró más en la recolección y 
análisis de la información del equipo de investigación. Tan sólo tres años después, 
en 1990, fue invitada a unirse al equipo ejecutivo administrativo de cenda. Su 
preferencia por estar en el campo continuó, pero sus nuevas responsabilidades 
administrativas en planificación y supervisión financiera de la organización fueron 
paralelas a su necesidad de estar cerca de su esposo y sus hijas.

Ella pudo realizar un trabajo a tiempo completo y aún tener tiempo para 
compartir con su familia porque contaba con su madre y una trabajadora del 
hogar en la casa para cuidar a sus hijas y mantener la casa en orden. Su marido 
coordinaba con ella para que los dos no viajaran al mismo tiempo e incluso lle-
garon a un acuerdo que les permitió conseguir a cada uno, un grado de maestría 
en distintos años mientras el otro cuidaba a la familia y la casa. El compartir las 
responsabilidades fue clave para el éxito de las carreras de Teresa y de su esposo 
y para sentar un ejemplo para que sus hijas sigan una trayectoria similar. 

En 2000, cenda rompió con la tradición y nombró a una mujer para su 
más alto puesto, cuando Teresa fue invitada a ser la directora.

Las redes globales del desarrollo: amenazas y oportunidades

Varios factores externos han dejado huella en cenda y en la experiencia pro-
fesional de Teresa. Mientras la perspectiva del sector privado en el que trabaja 
Rosa transcurre en la positiva influencia de las fuerzas globales, Teresa ha sido 
testigo, por medio de su trabajo, de sus contradictorias consecuencias. Mientras 
trabajaba en su tesis de licenciatura conoció las erradas soluciones prescritas por 
los extranjeros para que Bolivia lidie en su lucha contra la sequía a principios 
de los años 80. Los gobiernos extranjeros y las ong financiadas desde el ex-
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terior iniciaron proyectos de desarrollo con manejo de tecnologías que fueron 
aplicadas con muy poco respeto por el conocimiento ancestral de las propias 
comunidades. 

Los principios fundamentales del trabajo de cenda yacen en el respeto 
por el conocimiento existente y la experiencia de las comunidades campesinas. 
No imponen conceptos del exterior. En vez de ello, trabajan con los miembros 
de la comunidad para reflexionar sobre su situación, ofrecerles herramientas y 
presentarles ejemplos respetando los sistemas ya establecidos. Si una idea atrae 
a la gente, entonces puede crecer entre los valores propios de la comunidad. 
“No es fácil,” admitió Teresa. 

Particularmente en lo referente a las políticas de igualdad de género, Teresa 
tiene que poner distancia entre los valores que ella mantiene en su propia casa 
con sus dos hijas adolescentes y aquellos de las comunidades rurales con quienes 
cenda trabaja. “Nosotros, como institución, empezamos desde el punto que se 
tiene que entender la lógica de una comunidad en relación al papel de la mujer,” 
explica. Así, en el caso de mejorar la participación de la mujer –que para muchos 
foráneos sería un objetivo obvio a alcanzar– “uno tiene que seguir el ritmo [de 
la comunidad] y en última instancia tiene que ser un proceso que provenga de 
ellos.” Es un proceso que involucra un compromiso a largo plazo, una voluntad 
de aprender y paciencia de parte de las personas que trabajan en proyectos de 
desarrollo; una combinación de características extrañas para la red de instituciones 
que requieren resultados tangibles para justificar sus gastos.

A pesar de sus críticas constructivas acerca de las presiones extranjeras y su 
miopía, la existencia de cenda todavía depende de la fuerza global de la filan-
tropía externa. La organización toma sus decisiones con cautela, seleccionando a 
sus patrocinadores que no pueden imponer condiciones en el trabajo de cenda, 
de manera que pueda mantener su completa independencia. Teresa comparte 
otro importante beneficio que considera que la globalización ha traído al trabajo 
de cenda: en años recientes han podido abrir nuevos canales de intercambio 
con otros grupos que realizan un trabajo similar con grupos indígenas en otras 
partes del continente, como en Ecuador. A diferencia de los comienzos de los 80, 
cuando trabajaba en un relativo aislamiento, cenda puede ahora compartir las 
lecciones aprendidas en Rayqapampa y hacer comparaciones útiles con trabajos 
similares realizados a miles de kilómetros de distancia. 

IV. Mujeres líderes: desde lo local hasta lo global

Las mujeres bolivianas tienen una inusual propensión al liderazgo. Los desafíos 
de las desigualdades de clase sin precedentes y una voluntad excepcional de su 
gente para exigir sus derechos son los ingredientes de una poderosa mezcla que 
ha producido un amplio número de comprometidos líderes de base.
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La imagen de Bartolina Sisa se encuentra en oficinas, salas de asambleas 
y colegios por todo el país. Bartolina, una india aymara, luchó contra los es-
pañoles junto al líder indígena Túpac Katari y murió a la edad de 26 años en 
1782, brutalmente asesinada por las fuerzas españolas.33 Ella se ha convertido 
en símbolo del orgullo indígena, del liderazgo de las mujeres y del compromiso 
total –hasta la muerte– de la lucha contra la discriminación y la subordinación 
a los extranjeros. 

Domitila Chungara vivió los conflictos en las minas durante la época de 
las dictaduras militares, la valiente líder del Comité de las Amas de Casa en la 
comunidad minera de Potosí. La explotación de los mineros y la mano dura de 
los dictadores a lo largo de los años 60 y 70 la empujaron a denunciar el ultraje, 
los apresamientos y las masacres que los mineros y sus familias sufrían. A pesar 
de haber sido apresada, golpeada y con su familia en la lista negra, ella se rehusó 
a permanecer callada. 

Tengo un profundo rencor en mi corazón por todas las atrocidades que hemos 
sufrido… la represión era muy fuerte y la familia ha sufrido mucho. Era precisamente 
por eso que yo creía que no debía estar callada ya que habíamos sufrido tanto.34 

El legado de la violencia y el sufrimiento en las minas no ha sido olvidado. 
Tampoco las maneras de organizarse contra cualquier cosa percibida como una 
mano dura impuesta desde el exterior. Los hijos y nietos de los mineros, muchos 
de los cuales fueron relocalizados en las tierras bajas de las regiones donde se 
cultiva coca después de que muchas de las minas fueran cerradas a mediados de 
los 80, trajeron con ellos el concepto de los sindicatos. Las hijas y las nietas de 
aquellos mineros sintieron el mismo rencor que Domitila sintió cuando Esta-
dos Unidos promovió la erradicación forzosa de las plantaciones de coca que se 
inició a fines de los 80 y las comunidades locales fueran otra vez expuestas a la 
violencia y el maltrato.

Los símbolos del heroísmo femenino se difundieron por todas las regiones 
de Bolivia. Nicolasa de Cuvene es para las tierras bajas de los indios mojeños lo 
que Bartolina Sisa es para las mujeres quechuas y aymaras. Nacida en la época 
en que Bolivia fue fundada como república en 1825, Nicolasa se rehusó a traicio-
nar a su esposo cuando los españoles la torturaron para obtener información.35 
Las mujeres de la región usan su nombre para evocar determinación, lealtad y 
resistencia. Los programas de liderazgo llevan su nombre hasta nuestros días. 
Muchas generaciones después, las mujeres de Moxos jugaron otra vez un papel 
histórico en la marcha de 34 días de duración por el Territorio y la Dignidad, 
en 1990, que empezó en las tierras bajas del oriente y terminó en la ciudad de 
La Paz, obteniendo nueva visibilidad para las demandas de mayor participación 
de los grupos indígenas en el departamento de Beni.
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De este legado provienen las historias de dos mujeres bolivianas cuyo he-
roísmo contemporáneo muestra cómo el liderazgo presente está influenciado 
por las fuerzas globales.

 El liderazgo de las cocaleras, cortesía
de la ‘guerra contra las drogas’

Nuqanchik warmis jina sumaq organizasqa kanchik imaptinchus kay injusticia kaptin
“Nosotras, las mujeres, nos hemos organizado bien, gracias a las injusticias 

que hemos sufrido”

En la región productora de plantas de coca del Chapare, en Cochabamba, este 
dicho en quechua señala cuánto ha afectado la ‘guerra contra las drogas’ promovida 
por ee.uu. el desarrollo del liderazgo de las mujeres. Las mujeres comenzaron 
a organizarse en 1980 en respuesta al inicio de la erradicación forzosa de las 
plantaciones de coca, fundamentalmente en apoyo a los sindicatos de cocaleros, 
dominados por los varones. A mediados de los años 90 los líderes cocaleros se 
dieron cuenta que esas mujeres eran un recurso no explotado en sus esfuerzos de 
resistencia al aumento de la militarización y la violencia asociadas a las políticas 
antidroga establecidas desde el exterior. En 1997, las mujeres participaron por 
primera vez en las elecciones para la elección de la dirigencia sindical en el Cha-
pare, formando una estructura de liderazgo paralela a la de los varones.

El ejemplo del liderazgo de las mujeres en el Chapare se ha extendido mucho 
más allá de las regiones bajas de la selva e inspira a los líderes de los movimientos 
sociales por toda Bolivia. “El Chapare es nuestra escuela,” explica una líder de una 
comunidad de las tierras altas.36 Al aumentar la visibilidad de las mujeres como líderes 
de la comunidad, otras comunidades que una vez se resistieron a la participación de 
las mujeres han empezado a abrir posiciones nuevas y formales para su liderazgo. Sin 
embargo, cuando ellas asumen estos nuevos papeles muchas mujeres deben seguir 
luchando para encontrar un balance de poder compartido junto a sus homólogos 
masculinos, quienes todavía se manejan con un machismo subyacente.

Desde el año 2005, bajo el gobierno del mas, las líderes cocaleras están ha-
ciendo mucho más que una sola presencia en niveles nacionales e internacionales. 
Tres de estas mujeres ahora ocupan posiciones jerárquicas importantes en la ad-
ministración de Morales: la presidenta de la Asamblea Nacional Constituyente, la 
líder del partido político MAS y la ministra de Justicia. (Para mayor información 
sobre la coca y la guerra contra las drogas, ver el Capítulo 6).

Casimira Rodríguez: de adolescente explotada a ministra de Justicia

A fines de 1979, en una soleada tarde de un domingo cuando sólo tenía 13 años, 
Casimira Rodríguez dijo adiós a su familia, se subió a un camión en su pequeño 
pueblo de San Vicente, rumbo a la ciudad.37 Una pareja que había visitado su 
pueblo repetidas veces, habló amablemente con sus padres en el idioma nativo 
quechua, esa tarde en la humilde casa de adobe familiar. Ahora la estaban llevando 
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a Cochabamba donde le esperaban educación, ropa nueva y trabajo. Ella incluso 
sería capaz de enviar dinero a sus padres, la pareja había prometido, para que 
pudieran tener verduras y así variar la repetición de papa y maíz, la base de su 
dieta. Su nerviosismo estaba mezclado con la emoción de la posibilidad apoyar 
a su familiar para que tenga un ingreso mayor.

 La sensación de mariposas en el estómago rápidamente amainó cuando se 
dio cuenta que su vida no iba a ser lo que se había imaginado. Ella llegaba a una 
casa extraña de familia de clase media baja en la parte sur de la ciudad, donde 
fue encerrada en la casa y le dijeron que no podía salir. Durante dos años Casi-
mira trabajó sin salario, 17 horas diarias; cocinaba, limpiaba y hacía el trabajo 
doméstico para una familia de 15 personas. La única vez que se le permitía salir 
de la casa era cuando llevaba una solución química de raro olor que tenía que 
echarla discretamente en la laguna Alalay. Ella no sabía que esos líquidos nocivos 
eran químicos que se usaban para fabricar cocaína. Se enteró de esto cuando una 
noche la policía irrumpió en la casa. Casimira tenía 14 años de edad.

La suerte de Casimira cambió el día en que se oyó un suave golpe en la 
puerta y escuchó la voz de su madre murmurando en quechua que estaba allí para 
llevársela de regreso. Un amigo en común había llevado noticias a San Vicente 
sobre la situación de Casimira. Nunca había pensado que estaría tan contenta de 
regresar a su pueblo, ubicado a más o menos 10 horas de distancia de la ciudad 
en autobús, por un camino de tierra lleno de baches. Se quedó un año más con 
su familia y continuó sus estudios antes de decidir volver a Cochabamba en busca 
de trabajo, otra vez como trabajadora del hogar, en 1981. Poco tiempo después, 
empezó a organizar a algunas de sus compañeras que hacían el mismo trabajo 
e intercambiaron experiencias y estrategias de sobrevivencia. Cuatro años más 
tarde, en diciembre de 1985, ayudó a constituir el sindicato de trabajadoras del 
hogar de Cochabamba. Lo que no sabía era que esto, al final, la proyectaría a 
un escenario global. 

Construyendo un movimiento de mujeres trabajadoras, local y globalmente

Más que cualquier otro sector, las trabajadoras del hogar son especialmente difíciles 
de organizar. Organizaciones laborales latinoamericanas trataron por décadas de 
apoyar a estas mujeres a organizarse, pero su invisibilidad hizo muy difícil llegar a 
ellas.38 A diferencia de otros grupos laborales las trabajadoras del hogar no tienen 
un lugar central, físico –como una fábrica, universidad u oficina– donde pueden 
recopilar información laboral con regularidad y donde podrían empezar a orga-
nizarse. Estas mujeres trabajan aisladas, detrás de puertas cerradas. 

Antes de 1985, no existía apoyo para las trabajadoras del hogar bolivianas. 
Prácticamente todas son mujeres y provienen de comunidades indígenas quechuas 
y aymaras o de otros pueblos indígenas. La mayoría migra de las áreas rurales 
antes de la edad de 15 años, con muy poca educación y casi nada de español que 
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les ayude a desenvolverse en la ciudad y en su trabajo. Algunas vienen a trabajar 
por muchos años y entonces regresan a sus pueblos e inician su propia familia. 
Otras nunca dejan la ciudad.39 Se estima que 90% de ellas vive en las casas donde 
trabajan. Sin ninguna protección bajo leyes laborales hasta el 2003, eran unas 
de los trabajadores más marginados en Latinoamérica.40 Su invisibilidad impo-
sibilita confirmar cálculos de cuántas casas emplean a trabajadoras del hogar. 
Pese a que una nueva ley exige un salario mínimo de Bs. 500 ($US 60), algunas 
todavía no reciben nada a cambio de su trabajo. Casimira calcula que 40% de 
los empleadores cumple con el salario mínimo, mientras que la mitad de todos 
los empleadores les paga menos que el salario mínimo. 

A diferencia de la mayoría de los grupos laborales, las trabajadoras del hogar 
tienen conexiones con cualquier grupo social. Si una persona no está directamente 
relacionada a una trabajadora del hogar, es muy probable que se beneficie de su 
trabajo en su propia casa. La mayoría de las familias urbanas y rurales empo-
brecidas están relacionadas a alguien –hermana, madre, hija, prima– que trabaja 
en una casa cocinando, limpiando y cuidando a los niños o a los ancianos. No 
solamente los altos ejecutivos de negocios y los políticos nacionales dependen del 
trabajo de estas mujeres, sino también los de clase media baja como profesores 
y empleados gubernamentales. 

El sindicato de trabajadoras del hogar es distinto de otros sindicatos de base 
y organizaciones que componen Bolivia, porque su circunscripción y liderazgo 
está completamente compuesto por mujeres. Otros movimientos sociales han 
desarrollado estructuras paralelas de liderazgo de mujeres en los puestos altos 
de la organización, pero la naturaleza de mezcla de género de sus miembros 
y la tradición todavía mantienen la toma de decisiones clave en manos de los 
varones. 

El sindicato de trabajadoras del hogar ha construido alianzas estratégicas 
exitosas con otros movimientos sociales. Sin embargo, no ha sido tan fácil cons-
truir solidaridad con otros grupos de mujeres. Aunque las trabajadoras del hogar 
tienen como objetivo acabar con la amplia discriminación social hacia la mujer, 
los indígenas y el estigma del trabajo doméstico, estas mujeres todavía enfrentan 
discriminación. De acuerdo con algunas trabajadoras del hogar, esto incluye a 
otras mujeres dentro de los movimientos sociales y especialmente a las mujeres 
de clase media y alta. Las profesoras, funcionarias gubernamentales y mujeres 
de negocios que se han liberado para trabajar fuera de la casa por contar con 
una trabajadora del hogar, han fracasado consecuentemente en apoyarlas. Esto 
muestra cuán profunda es la discriminación, aun entre mujeres y particularmente 
entre clases sociales.41

A principios de los años 90, un liderazgo importante que incluyó a Casimira 
empezó a organizar sindicatos de trabajadoras del hogar en cada una de las cinco 
ciudades principales y un movimiento empezó a presionar por la creación de un 
sindicato a nivel nacional. A través del sindicato central, las mujeres empezaron 
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a intercambiar experiencias, asistir a talleres de organización y a entrenarse con 
la idea de establecer una ley nacional de derechos laborales para las trabajadoras 
del hogar. En 1993, la Federación Nacional de Trabajadoras del Hogar de Bolivia 
fue fundada en la ciudad de Cochabamba y la propuesta para aprobar la ley ganó 
nuevos aliados entre otros líderes de movimientos sociales y políticos. Casimira 
fue elegida como la representante máxima del sindicato nacional de 1996 a 2001. 
En febrero de 2003, con Casimira como su representante principal, la Ley de 
Regulación del Trabajo Asalariado del Hogar fue aprobada por el Congreso 
nacional. Por primera vez, las trabajadoras del hogar tenían el derecho de exigir 
vacaciones pagadas, trato justo en el lugar de trabajo y un salario mínimo.

El apoyo global transforma el movimiento y su liderazgo

De pie frente a 8 000 mujeres metodistas en un estadio lleno en California, ee.uu. 
a sólo un kilómetro de Disneylandia, Casimira Rodríguez describió su vida como 
joven adolescente: una esclava en una casa donde el abuso verbal era la norma y 
donde no había lugar para la esperanza.

Durante sus periodos como líder local y nacional en Bolivia, Casimira atrajo 
interés del exterior y trabajó para relacionar las organizaciones de trabajadoras 
del hogar con socios internacionales. Las fundaciones y organizaciones sin fines 
de lucro de Europa y ee.uu. empezaron a apoyar pequeños proyectos, asambleas 
nacionales sindicales e intercambios a países extranjeros donde las trabajadoras 
del hogar podían compartir sus experiencias. Por los años 90, varias organiza-
ciones multilaterales tales como la Organización Internacional del Trabajo y el 
Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (unicef) empezaron a ser mucho 
más activas con el sector de las trabajadoras del hogar. Empezaron a conducir 
estudios regionales sobre las condiciones de trabajo, alojar conferencias y crear 
nuevos espacios para el intercambio con las trabajadoras del hogar en tópicos 
relevantes tales como la emigración y el tráfico humano.

El liderazgo personal de Casimira entró a la esfera internacional cuando en 
2001 fue elegida como Secretaria General de la Confederación Internacional 
de Trabajadoras del Hogar de Latinoamérica y El Caribe. Fundada en 1988 
en Bogotá, Colombia, la Confederación se convirtió en la plataforma de las 
trabajadoras del hogar latinoamericanas para convertir a su movimiento en uno 
global. Como la representante principal del sindicato internacional hasta el 
2006, Casimira expandió los contactos y el apoyo del movimiento a países más 
allá de Latinoamérica, incluyendo India, Holanda, Italia, y ee.uu. Con giras de 
conferencias que incluían la universidad estadounidense de Harvard o talleres 
en el Foro Social Mundial en India, la mujer que una vez fue una trabajadora 
doméstica esclavizada en Cochabamba, pudo ayudar a compartir las experiencias 
de las trabajadoras del hogar alrededor del mundo. Ella explicó:



266 desafiando la globalización

He tenido suerte de aprender de otras mujeres. He escuchado historias de una mujer 
en el Medio Oriente y de una trabajadora doméstica en México. Hemos dormido 
en el suelo juntas, hemos compartido nuestras estrategias, hemos aprendido unas 
de otras. Somos más fuertes por eso.

La experiencia de Casimira es sólo un ejemplo de cómo el apoyo interna-
cional al liderazgo de las mujeres ha crecido exponencialmente en las pasadas 
dos décadas. Las líderes de base, tales como Casimira, han creado con dificultad 
sus propios espacios para compartir sus historias y construir sus capacidades de 
liderazgo de manera que se conviertan en puentes por los cuales extranjeros y 
bolivianos creen futuras asociaciones. 

Los movimientos internacionales y las redes de trabajo han proliferado ahora 
que viajar y acceder al internet se han hecho accesibles a las personas alrededor 
del globo. En 1992, la Vía Campesina fue establecida como una red de grupos 
campesinos que transciende las fronteras nacionales para coordinar las organi-
zaciones de campesinos, incluyendo a las mujeres campesinas. Trabajan con la 
Federación Nacional de Mujeres Campesinas de Bolivia, Bartolina Sisa (fnmcb), 
e incluso demandaron la liberación de mujeres líderes cuando el gobierno puso 
cargos en contra de las mujeres asociadas a los movimientos de los cocaleros. 
En 2001, activistas de 41 países descendieron en Cochabamba, Bolivia, cuando 
la red de Acción Global de los Pueblos (pga por sus siglas en inglés) se reunió 
para hablar de tópicos sobre la tierra, los derechos de las mujeres y la política 
económica global que eran comunes a países en los cinco continentes. La red 
de pga organiza internacionalmente protestas y comparte información en ocho 
idiomas diferentes.

Los beneficios del intercambio global son claros. El compartir ideas y expe-
riencias construye estrategias y anima a la colaboración. También abre espacios 
para emergentes líderes locales, como sucedió en el caso de Casimira. El sindi-
cato regional en Cochabamba y la Central Obrera Boliviana (cob) tienen una 
nueva generación de líderes jóvenes, en sus veinte años, que están asumiendo 
responsabilidades y dirigiendo un movimiento en expansión. “Hemos abierto 
mucho desde 1999,” explicó Casimira. “Así como nuevas puertas se abrieron 
para mí más allá de las trabajadoras del hogar, mis compañeras empezaron a 
representar [a los sindicatos locales y nacionales] por toda Bolivia y en otras 
partes de Latinoamérica.”

Cuando el liderazgo local se hace global, las oportunidades para los líderes 
se atemperan por las amenazas a sus responsabilidades si es que no se mantienen 
cercanamente vinculados a sus bases. Los líderes de base que son puestos en una 
suerte de jet set –al viajar frecuentemente a nivel internacional– pueden hacer 
cuestionar los fundamentos mismos de su legitimidad. Cuando las conferencias 
y los proyectos del exterior extraen a un líder de su comunidad, fácilmente 
pueden lograr que pierdan la conexión existente con sus compañeros y con los 
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líderes de su distrito. Un hombre de Cochabamba habló sobre un líder de un 
movimiento social que llegó a ser conocido internacionalmente. “Él no ya no 
tiene una base. Continúa haciendo estos viajes de fantasía fuera del país, pero se 
ha olvidado de dónde viene,” dijo.42 En un país donde los movimientos sociales 
están basados en acciones comunitarias para luchar contra las desigualdades 
históricas, el surgimiento de un líder al estrellato rápidamente levanta cuestio-
namientos y críticas. 

Una nueva cara en la política boliviana

El llamado llegó muy tarde en la noche del 19 de enero de 2006, a sólo dos días 
de la inauguración del primer presidente indígena de Bolivia, Evo Morales. El 
que iba a ser el primer mandatario de Bolivia llamó a Casimira Rodríguez esa 
noche para pedirle que vaya urgente a La Paz. El día siguiente, Morales repitió la 
pregunta que le había hecho muchas veces años antes: cuando yo sea presidente, 
¿vas a ser una de mis ministras? La respuesta de Rodríguez trazaría un curso 
muy diferente para su vida de lo que ella había imaginado sólo unos días antes.

En su primera reunión de gabinete a las 5 de la mañana en el palacio pre-
sidencial, ella miró a su alrededor y vio a 12 varones y tres mujeres, ninguna de 
ellas tenía las largas trenzas y la pollera tradicional que lleva puestas cada día. 
Aunque sea un símbolo de orgullo para muchas mujeres quechua y aymara, 
la pollera, la blusa de encaje y el chal que fueron adoptados de los españoles, 
frecuentemente levantan miradas discriminadoras de otros bolivianos, incluso 
ahora. Como ministra de Justicia de la primera administración dirigida por in-
dígenas, Casimira rápidamente se convirtió en la cara del cambio radical frente 
a los anteriores gobiernos. En el pasado, se rehusó a aceptar repetidas ofertas 
para ser candidata del partido del Movimiento al Socialismo (mas) porque no 
estaba interesada en entrar en la política. Sin embargo, como representante de 
la mayoritaria población indígena del país –y con una base social que alcanza casi 
a cada casa en el país– eligió aceptar el nombramiento como ministra.

Casimira no estaba libre de detractores: la asociación nacional de abogados 
pidió su renuncia porque no estaba preparada como abogada. Una asesora de 
una prominente política estadounidense, citando la falta de una educación for-
mal de Casimira, se quejó de que ella estaría “destinada al fracaso” y que era un 
peligroso ejemplo de incompetencia que podría estar dañando el futuro papel 
de las mujeres en la política. Casimira no era la mujer política convencional, 
pero su nombramiento como ministra provocó un diálogo importante a través 
del país y del continente sobre la representación de los indígenas históricamente 
excluidos y especialmente sobre las mujeres. Sólo sentando ejemplos de liderazgo 
se empezará a cambiar la tan profunda y arraigada discriminación en el país.

El papel de las mujeres en la política boliviana ha tenido una historia som-
bría. Por décadas, la representación de las mujeres en el Congreso rondaba un 
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dígito, una condición que cambió tan sólo en 1997, cuando se creó un sistema 
de cuotas que exigía que un tercio de los candidatos de los partidos políticos 
fueran mujeres. Pero aún así, esas cifras se ubican muy por detrás de los varones. 
Las cifras incrementadas de dicha participación de la mujer, en realidad no se 
traducen en igual cantidad de legisladoras electas. Además, es importante notar 
que un aumento de la representación de las mujeres no necesariamente significa 
que ellas desarrollen políticas en temas que afectan a las mujeres.

El asunto de la competencia y las capacidades aumenta los desafíos que las 
mujeres deben afrontar cuando asumen cargos de responsabilidad. Cuando la 
educación es un lujo para la mayoría de las mujeres bolivianas, pocas tienen 
la experiencia o los antecedentes que las preparan para ser avezadas políticas. 
Cuando esto se combina con el machismo ampliamente arraigado, las mujeres 
se convierten en blanco de las críticas de los partidos de la oposición y de la 
prensa. Las críticas al presidente Morales por el nombramiento de una mujer 
como presidente de la Asamblea Constituyente, por ejemplo, la señalaron como 
otro ejemplo más de la estrategia política masculina que designa a mujeres cuya 
lealtad es más valorada que sus capacidades.

El ascenso de estas mujeres líderes está claramente vinculado a la globali-
zación. La elección de la primera administración gubernamental indígena en 
la historia de Bolivia –ampliamente basada en el evidente descontento hacia las 
recetas externas en estas dos últimas décadas – ha encumbrado a más mujeres en 
los altos rangos de la política. La administración de Morales se precia de contar 
con el mayor número de mujeres en puestos de alto rango en comparación con 
que cualquier otra administración previa. “Las mujeres tienen que ser parte de 
este cambio profundo en nuestro país,” remarcó Casimira. 

El apoyo que obtienen aquellas mujeres líderes en política y entre los mo-
vimientos sociales y los grupos de la sociedad civil, ha crecido en los últimos 20 
años con un fuerte sentido de solidaridad globalizada de parte de sus similares 
en otros países y de patrocinadores extranjeros. Y ahora que las mujeres se están 
convirtiendo en líderes más visibles, especialmente entre los grupos indígenas, 
continuarán siendo retadas a definir sus propios estilos de liderazgo que no se 
sometan a los comunes modelos occidentales sino que se establecen de modo 
particular y en relación con sus comunidades. Empieza con ejemplos de mujeres 
líderes como Casimira, quien comenzó a romper arraigados estereotipos desafiando 
los conceptos preestablecidos de lo que significa ser mujer, indígena y líder. 

Casimira renunció formalmente como ministra de Justicia en enero de 2007, 
en una ceremonia en el Palacio de Gobierno, en el mismo salón donde había 
jurado un año antes. Ahora la gente la detiene espontáneamente en las calles 
para agradecerle por su trabajo en el gobierno. “Ud. nos ha dado esperanza.” 
“Nosotros tenemos mucha confianza en Ud.,” le dicen. Muchachas adolescentes 
en la ciudad de El Alto, cerca de La Paz, le dicen lo mismo. “Una escucha su 
historia y las mujeres jóvenes se sienten iluminadas. Les da mucha esperanza 
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saber que hay una mujer que ha sobresalido tanto por tener el éxito que tiene,” 
nos cuenta una profesora local.43 

Casimira no cuadra en el ejemplo de una mujer política de alta sociedad 
con una buena educación que encaja con el ideal del modelo occidental. Pero 
ella es equilibrada, diplomática y tiene confianza en sí misma, y tal vez lo más 
importante: es honesta y comprometida con su representación de un sector de la 
sociedad que ha sido excluido del sistema político boliviano desde el principio. 

Carmen Peredo: una líder detrás de la escena

Carmen Peredo, en ese entonces de sólo nueve años de edad, estaba agarrando 
la mano de su tío para cruzar el Prado, la calle principal que transcurre por el 
centro de la ciudad de La Paz. Cuando empezaron los disparos, se agarró de la 
mano de su tío con más fuerza y vio con horror a un estudiante herido tirado en 
el suelo. Otros cayeron a su lado. Más tarde, le preguntó a su tío lo que había 
ocurrido, pero su explicación fue inútil. No podía entender cómo un gobierno 
podía matar a su propia gente.44

Sucedió a principios de 1971, un periodo tumultuoso en la historia de 
Bolivia. El General Juan José Torres era entonces presidente; una posición que 
mantendría por menos de un año antes de que otro General, Hugo Banzer Suá-
rez lo derrocara por un golpe militar y empezara una nueva era de represión y 
violencia. Ahora, después de 45 años, Carmen todavía recuerda ese momento. 
Ella asegura que esos acontecimientos guiaron el trabajo de su vida, los cuales la 
han colocado a la vanguardia de una de las luchas clave contra la globalización 
de su país: mantener el control del agua en Bolivia. 

Nació en una familia de 12 personas en el pequeño pueblo de Tiquipaya, en 
las afueras de Cochabamba, y fue enviada a La Paz a vivir con sus parientes para 
aliviar la carga de sus padres. La represión en el Prado causó que se cuestionara 
todo sobre su país. Carmen regresó a su familia en Tiquipaya para cursar la 
escuela intermedia donde empezó a leer y preguntarse insaciablemente sobre la 
situación política del país. Para cuando ingresó al bachillerato, ya era una líder 
local en una de las organizaciones de la comunidad que trabajaba con campesinos, 
y con mujeres en particular. A sus 15 años, se convirtió en un miembro activo 
del Partido Socialista.

Los usuarios del agua se unen: la Federación de Regantes

El despertar que ella sintió ese día en el Prado ha alimentado su profundo com-
promiso, evidente en su trabajo como fundadora y ahora como asesora principal 
de la Federación Boliviana de Regantes. La administración comunitaria del 
agua es común en varias partes de Bolivia, especialmente en las regiones donde 
los servicios del gobierno nunca han llegado y las estructuras de la comunidad 
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tradicional han permanecido intactas. Como en algunas áreas se han introducido 
nuevos sistemas de administración –algunos a través de esquemas privatizadores 
del agua– las comunidades locales han luchado fuertemente por conseguir que 
sus sistemas tradicionales sean reconocidos.

El papel de Carmen en la lucha se inició en 1992, cuando empezó a trabajar 
con los usuarios locales del agua en Tiquipaya. Dos años más tarde, la semilla de 
una idea echó raíces: las comunidades en la región necesitaban una federación 
que centralice a los cientos de comités locales de agua y siente las bases de una 
acción conjunta. En octubre de 1997 se fundó la Federación de Regantes de 
Cochabamba. Dos años más tarde, las fuerzas de la globalización propulsarían 
a Carmen a la vanguardia de una batalla nacional.

En noviembre de 1999, el Comité Ejecutivo de la Federación decidió juntar 
en una reunión de emergencia a los líderes clave de los movimientos sociales de 
Bolivia: el acuerdo de la privatización del agua había sido firmado bajo puertas 
cerradas por el gobierno nacional, que entregaba a un consorcio de compañías 
extranjeras el control sobre el sistema de agua pública de Cochabamba. El 
compromiso también amenazaba entregar a las compañías extranjeras el control 
sobre el agua de los sistemas rurales. Siete días más tarde, los líderes regantes 
se reunieron con el líder de los trabajadores fabriles de Cochabamba, Oscar 
Olivera, y juntos formaron la Coordinadora por el Agua y la Vida que condujo 
en el 2000, a la ahora famosa Guerra del Agua. (Para mayor información sobre 
la Guerra del Agua en Cochabamba, ver el Capítulo 1).

Después del triunfo de la Guerra del Agua por la coalición de grupos de la 
comunidad, la Federación empezó a realizar talleres por todo el país y se inició 
una importante discusión sobre el agua a nivel nacional, su importancia para los 
indígenas y las comunidades campesinas, y cómo debería manejarse su adminis-
tración. Mediante este diálogo surgió la propuesta de establecer una organización 
nacional que lucharía para lograr políticas favorables a las estructuras tradicionales 
de la supervisión del agua. Actualmente la organización coordina con comunidades 
agrarias y campesinas en siete de los nueve departamentos de Bolivia.

“Algunas personas piensan que yo soy propiedad de la Federación,” bro-
mea Carmen. Las horas que pasa cada día en la Federación le harían pensar 
a uno que ella realmente lo es. Ella no es una líder electa; hace posible que 
los planes generales se conviertan en realidad y como resultado de ello se ha 
ganado el respeto y la confianza de los usuarios de agua locales y de su lide-
razgo. Carmen se nombra a sí misma como “asesora.” Recibe regularmente 
llamadas del presidente Evo Morales, con quien ha trabajado muy de cerca, 
desde la organización de protestas callejeras poco antes de la Guerra del Agua 
hasta la distribución de tractores a los campesinos de la región donados por 
el gobierno de Venezuela.

Si uno profundiza un poco más, encuentra que la Federación funciona sin 
altibajos –desde cada taller, pasando por conferencias y hasta la coordinación 
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intraorganizacional– gracias al trabajo de cinco mujeres competentes, todas bajo 
la dirección de Carmen. Aunque todos los líderes elegidos por la comunidad que 
componen el comité ejecutivo de la Federación son varones, son realmente las 
mujeres que echan a andar las cosas. Con una notificación previa de pocos días, 
aquellas mujeres movilizaron 18 000 personas de los alrededores de Cochabam-
ba para marchar hacia el estadio de la ciudad y llamar así la atención sobre los 
temas del agua cuando las cabezas de los Estados sudamericanos se reunieron 
en la Cumbre de Presidentes en diciembre de 2006. “Y ésa es sólo una fracción 
de nuestras bases [de los comités de regantes],” observó Carmen.

Ahora que el presidente de la Federación, Omar Fernández, llegó a ser se-
nador de la República, ella reflexiona sobre la oportunidad de haber estado en 
el gobierno. Al final, dice que se alegra de haberse quedado en la Federación de 
Cochabamba porque el trabajo de Fernández a nivel nacional se complementa 
con sus responsabilidades al interior de la Federación, resultante en una red de 
trabajo mucho más efectiva de lo que la Federación había contado antes. “He-
mos conseguido hacer muchas más cosas este año con Fernández en La Paz y 
yo aquí. Es increíble,” añade.

Mujeres y agua

Mi abuela fue una regante también. Yo recuerdo cuando era pequeña cómo veía 
pasar las aguas cerca de mi casa pero no entendía cómo funcionaba todo. Más tarde, 
me di cuenta que yo siempre había estado rodeada por una cultura del agua.45

–Carmen Peredo

Por toda Latinoamérica y en los países en desarrollo alrededor del mundo, 
las mujeres siempre han tenido una fuerte conexión con el agua. Algunos estu-
dios muestran que ellas son las principales responsables de recoger y cuidar el 
abastecimiento de agua para uso doméstico, particularmente en las áreas rura-
les.46 Cuando los recursos del agua están en peligro –ya sea por contaminación, 
sequía o privatización– frecuentemente las mujeres son las primeras en sufrir las 
consecuencias. Se ven obligadas a priorizar las necesidades domésticas si el costo 
del agua llega a encarecerse. Inclusive las jóvenes se perjudican pues no asisten 
a la escuela para ayudar a sus familias a conseguir agua en tiempos de sequía o 
cuando los precios del líquido se elevan. 

Cuando las fuerzas globales promueven la privatización de los servicios 
básicos en los países en desarrollo, las mujeres están entre las más perjudicadas. 
Cuando los recursos del agua fueron privatizados en Cochabamba, en 1999, los 
precios subieron un promedio de 50% y en muchos casos, aún más. Los presu-
puestos domésticos –que generalmente son administrados por mujeres– tuvieron 
que ser modificados para compensar el alto costo del agua. Aquellos precios altos 
del agua implicaban que el dinero ya no sería gastado en expensas para salud, 
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educación y alimentación. Para las mujeres más empobrecidas, dichos altos 
costos no eran una cuestión de prioridad en los presupuestos sino una cuestión 
de sobrevivencia básica. 

A nivel comunitario, los sistemas de agua coordinados por mujeres como 
Carmen y anteriormente por su abuela fueron amenazados con su interrupción 
para encontrar maneras de que una entidad con fines de lucro cree un nuevo 
sistema de distribución que no incorporaba el conocimiento nativo transmitido 
por generaciones.47 Queda claro que en el desarrollo de los recursos hídricos, el 
papel de las mujeres en su manejo y acceso debe ser tomado en cuenta si es que 
se pretende crear un desarrollo sustentable.

Lo que es cierto para el agua es cierto para otros recursos naturales y 
servicios públicos que son privatizados. Cuando la privatización de cualquier 
servicio básico se acompaña con un alza de precios, los grupos más vulnerables 
–incluyendo mujeres, indígenas y comunidades geográficamente aisladas– son 
los primeros que pierden. Juntando esa situación con sistemas políticos que ya 
excluyen aquellas voces de la toma de decisiones y el resultado se agrava.

Raíces de liderazgo: lo local y lo global

Los líderes emergen en respuesta a las necesidades de la sociedad. En su forma 
orgánica y de base, la creación de líderes no tiene nada que ver con los semina-
rios de liderazgo, universidades de elite o con el trabajo corporativo. Cuando 
los derechos básicos de la gente para garantizar su sobrevivencia y dignidad son 
amenazados, los líderes dan un paso adelante para expresar aquellos sentimientos 
y proponer soluciones. La mayoría de los líderes de los movimientos sociales 
bolivianos se han puesto de pie en respuesta a las crisis, conflictos y la arraigada 
discriminación que han definido su historia. Muchas de aquellas luchas han es-
tado relacionadas a la integración global de Bolivia. Así como el movimiento de 
cocaleros ha generado liderazgo en respuesta a las políticas de la ‘guerra contra 
las drogas’, así también lo hicieron las crisis del agua y la injusta discriminación 
contra las trabajadoras del hogar. 

Las fuerzas de más allá de las fronteras de Bolivia han influido en estos líderes 
en muchas maneras. Han ayudado repetidamente a crear crisis y conflictos que han 
necesitado de nuevos líderes, desde Bartolina Sisa que resistió a los españoles hasta 
Carmen Peredo que luchó contra las compañías extranjeras por la privatización 
del agua. El descontento con los modelos económicos prescritos desde el exterior 
y con el ‘desarrollo’ de los 20 años pasados facilitaron el camino para la elección 
de la primera administración gubernamental indígena, la cual a su vez ha abierto 
puertas a las mujeres que han sido históricamente marginadas, tales como Casi-
mira Rodríguez. Al mismo tiempo, uno no puede desestimar el positivo impacto 
que algunas fuerzas globales han facilitado a estos mismos líderes, ya sea en forma 
de intercambios, recursos, información y solidaridad. Como Carmen lo explicó: 
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“existe ese otro lado de la globalización… la globalización de la solidaridad. Es 
una importante cosa para nosotros, y sin embargo me doy cuenta cuán importante 
es que nosotros sigamos construyendo desde el nivel local.”

V. Conclusiones

Las mujeres bolivianas han interesado por décadas a los visitantes, intelectuales 
y activistas no sólo por la vitalidad y sabiduría con la que representan a los 36 
grupos culturales diferentes del país, sino porque continúan desafiando las ca-
tegorías foráneas que intentan imponerles. 

Las mujeres de Moxos, en el departamento de Beni, son bien diferentes a 
las líderes de los movimientos sociales urbanos de Cochabamba, a las mujeres 
profesionales urbanas de La Paz o a las tejedoras de las tierras altas quechuas 
de Chuñu Chuñuni. Su cultura y tradiciones no son las mismas, y los impactos 
del mundo globalizado varían en cada una de ellas. La diversidad que define a 
las mujeres bolivianas es la misma que desafía a un país como el de Bolivia para 
poder negociar su propia y única forma de globalización. 

Sin embargo, la identidad que unifica a las mujeres a través de los distintos 
grupos culturales y las profundas líneas de clase es el territorio común que com-
parten como mujeres y madres. Frente a las fuerzas de la globalización, todas las 
mujeres se enfrentan a un rápido incremento del influjo de ideas sobre lo que 
significa relacionarse al varón, a la familia, a su trabajo y a su comunidad. Esa 
identidad femenina genera un fuerte vínculo, y sin embargo Bolivia nos muestra 
cómo las clases, etnias y la lealtad regional pueden ser una fuerza aún mucho 
más dominante. Culturalmente, la mayoritaria población indígena –diversa en 
sí misma– comparte pocos valores con una pequeña pero poderosa elite.

El poder de aquellas lealtades a lo largo de líneas culturales y de clase re-
fuerza la enorme brecha entre aquellas mujeres bolivianas que tienen acceso a 
los recursos y las oportunidades y aquellas que no lo tienen. Cuando los factores 
globales son añadidos a semejante mezcla, ocurren dos cosas: se amplifican las 
desventajas para las mujeres y se intensifican las divisiones entre ellas. 

Bolivia es un país que se caracteriza por tener una extrema marginalización. A 
través de la lente de la vida de las mujeres, vemos cómo las desventajas de las mujeres 
están enraizadas en el machismo junto a la arraigada discriminación entre grupos 
de clase y etnia. Las fuerzas globalizantes amplifican dichas desventajas. En tanto 
el acceso a la globalización depende, entre otras cosas, del nivel educativo, tipo de 
empleo y nivel de participación, quienes pierden aquí son las mujeres marginadas 
sin acceso a aquellas herramientas. Mientras estas desventajas se intensifican, las 
divisiones entre mujeres por cuestiones de clase también se hacen más marcadas.

La marginalización de las mujeres se incrementa cuando la globalización 
económica conlleva privatizaciones, como en el caso del agua. Las mujeres son las 
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más golpeadas porque están más conectadas a las necesidades básicas de la familia, 
como ser la provisión de agua para uso doméstico. Las mujeres de clase baja, ob-
viamente son las más afectadas porque tienen menos recursos para compensar los 
altos costos de los servicios públicos privatizados. Y las mujeres indígenas rurales 
lo son incluso más porque se encargan del cuidado del hogar con escasísimos 
recursos y enfrentan con especial sensibilidad sus concepciones del conflicto –a 
nivel cultural– acerca de lo que significa poner el agua de la comunidad bajo el 
control del negocio privado extranjero. Una mujer en una sociedad machista en 
uno de los países más empobrecidos del continente debe soportar el mayor peso 
de la exclusión, cuando las fuerzas globales son incluidas en esta mezcla.

La segunda manera en que las fuerzas globales tienen impacto en las mujeres 
bolivianas es que intensifican las divisiones entre ellas. En Bolivia, las mujeres 
se identifican más fuertemente con sus comunidades, clase o regiones que con 
otras mujeres. Cada día la política y los conflictos locales recalcan la etnia, la 
clase y las divisiones regionales. Como miembros activos de los movimientos 
sociales –desde los regantes hasta los cocaleros– las mujeres han privilegiado la 
causa de su lucha por sus comunidades o clase por sobre cualquier demanda que 
desafíe el balance de poder existente entre varones y mujeres. En la política, las 
mujeres parlamentarias priorizan claramente los asuntos que benefician a sus 
comunidades y muestran poco interés en trabajar para cambiar las estructuras 
políticas que son hostiles a la participación de la mujer.

Las fuerzas globales han profundizado aquellas divisiones de dos maneras. 
Primero, las mujeres representan un rango de recursos y acceso a la globalización, 
lo cual significa que se benefician en maneras desiguales. Las mujeres de clase 
media y alta, que luchan por reclamar sus beneficios en los nuevos mercados y 
empleos móviles, pueden limitar el acceso de las mujeres con menos recursos. 
Cuando esas mujeres se resisten a renunciar a sus propios privilegios, es proba-
ble que se conviertan en ‘responsables’ al restringir el acceso de las mujeres que 
trabajan para ellas a los beneficios de la globalización. Esto puede llevar, por un 
lado, a la explotación y, por el otro, al resentimiento cuando las mujeres con pocos 
recursos ven a sus ‘responsables’ acceder a los recursos que ellas no pueden. El 
fenómeno del ‘responsable’ no está relegado a la esfera económica: inclusive en 
lo social, los líderes de base son también conocidos por explotar su condición 
para contar con acceso privilegiado, en detrimento de sus propias bases.

La resistencia a la integración global crea otra fuente de división. Las polí-
ticas impuestas desde el exterior han reforzado la lealtad de las mujeres con sus 
sectores en vez de a los temas que afrontan las mujeres en general. La sucesión 
de las ‘guerras’ por las drogas, el agua y el gas –todas en respuesta a la imposición 
extranjera– han fortalecido los movimientos sociales y sectores civiles alrededor 
de temas puntuales, pero simultáneamente han ahogado cualquier consideración 
de los temas de la mujer. La resistencia también produce una fuerte reacción en 
quienes generalmente apoyan la globalización. Hay puntos de vista sorprenden-
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temente opuestos de cómo los bolivianos imaginan el papel de su país en una 
economía globalizada. En un país como Bolivia, en el que la reincidente resistencia 
a la globalización viene en forma de bloqueos semanales de caminos, protestas o 
marchas que pueden paralizar una ciudad entera, quienes apoyan la marcha de la 
globalización acusan a los manifestantes de retrasar el ‘progreso’ del país.

Ejemplos ajenos a la esfera económica son un recordatorio de que otros tipos 
de fuerzas globales –como el influjo de ideas y tradiciones culturales– pueden 
exacerbar las divisiones étnicas y de clase. Los intelectuales y activistas extranjeros 
–frecuentemente con sus homólogos bolivianos–han alienado repetidamente a las 
mujeres con la imposición de conceptos extranjeros sobre género. Para muchas 
mujeres bolivianas, el “feminismo” está estigmatizado como una mala palabra, 
apropiada por elites locales e intelectuales para lograr progresar en sus propias 
causas. Esto también ha complotado en separar, en vez de unificar, a las mujeres 
bajo criterios de clase. 

La creación de un terreno común pese a estas influencias externas requerirá 
de tres iniciativas principales internas. Primera, los líderes clave –incluyendo a 
las mujeres líderes y sus aliados masculinos– necesitan sobrepasar las divisiones 
de clase y regionales para ofrecer ejemplos de unidad. Segunda, ese liderazgo 
necesita presentar una plataforma inicial e incluyente de prioridades basadas en 
acciones y no en retórica con la cual construir un diálogo entre grupos y regiones. 
Es probable que esto incluya prioridades nacionales tales como el mejoramiento 
de la educación y la participación de las mujeres en todo el país y acciones enfo-
cadas localmente que estén adaptadas a las necesidades de cada región. Tercera, 
en coordinación con representantes locales, estos líderes necesitan crear un plan 
de acción de campañas públicas, de cabildeo político y proyectos locales que 
apoyen directamente la aplicación de la mencionada plataforma. 

No es una tarea fácil construir solidaridad en medio de profundas divisiones. 
Bolivia es un país que siempre desafiará la unidad. Las fuerzas globales -desde las 
presiones económicas hasta las influencias políticas y diplomáticas– continuarán 
incitando los conflictos que profundizan las divisiones de clase, regionales y de 
etnia. Sin embargo, las mujeres tienen una oportunidad única de explotar una 
causa común para construir la unidad, en vez de profundizar las divisiones exis-
tentes. En Bolivia no es extraño que la voluntad de la gente, conectada con un 
destacable liderazgo, logre hacer de los sueños imposibles una realidad.
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